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“如 果 这 一 场 小 误 ， 让 您 觉得 还 算 愉 悦 ， 那 是 因为 我 的 母亲 的 
缘故 。” 


一 一 我 的 母亲 许 闻 解 女 士 (1914 一 一 1995) 
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《国宴 与 家 宴 》 一 书 的 起 头 来 目 作者 王 宣 一 发 表 在 《中 国 时 报 . 人 
间 副 刊 》 的 一 篇 同名 文章 ， 文 长 约 二 万 五 和 于 字 ， 从 报纸 副刊 的 标准 
看 ， 算 是 很 长 的 文章 了 ， 所 以 必须 分 好 几 天 连载 。 


作者 的 原意 本 来 是 写 一 篇 怀念 母亲 的 文字 ， 但 文章 在 报纸 上 还 没 
有 刊 完 ， 塞 一 却 意外 地 开始 接 到 一 连 串 的 电话 ， 这 些 电 话 改变 了 作者 
原本 的 人 生计 划 ， 也 改变 了 她 在 人 们 心目 中 的 定位 与 印象 。 


电话 的 内 容 其 实 各 不 相同 : 有 的 是 出 版 社 打 来 的 ， 问 她 要 不 要 出 
版 食谱 书 ;， 也 有 的 是 读者 打 来 的 ， 要 问 茶 道 采 的 庄 细 做 法 ， 更 有 的 是 
熟 朋 友 打 来 的 ， 那 古来 讨 食 的 ， 说 某 道 羔 你 已 经 好 久 没 有 做 了 ; 或 者 
征 来 算账 的 ， 说 为 什么 某 道 染 你 从 来 没 请 我 吃 过 ; 当然 还 有 更 令 她 意 
外 的 电话 ， 有 的 是 大 饭店 打 来 要 她 去 担任 美食 顾问 ， 有 的 是 电台 和 电 
视 的 美食 节目 想 邀 请 她 上 节目 ， 和 餐饮 竞赛 也 邀请 她 去 做 评审 ， 而 儿 个 
知名 杂志 则 邀请 她 去 写 美 食 专栏 .……… 


这 些 电话 多 半 让 宣 一 感到 困惑 而 且 困 扰 ， 她 是 酬 去 新 闻 工 作 后 才 
起 步 很 晚 地 开始 文学 创作 ， 曾 经 是 五 本 小 说 集 〈 长 篇 或 短篇 ) 的 作 
者 ， 也 得 过 一 些 文学 痰 ,但 写 《 国 竖 与 家 爵 》 时 她 已 经 停止 了 小 说 创 
作 有 一 段 时 间 ， 大 概 是 对 文学 生涯 感到 灰心 失望 ， 对 文学 圈子 里 的 虚 


矫 与 相 轻 也 有 一 种 格格 不 入 的 焉 离 感 。 而 这 篇 文章 完成 的 时 候 ， 她 的 
母亲 也 已 经 过 世 多 年 了 ， 在 一 次 与 兄弟 姊妹 等 杀人 的 缀 会 当中 ， 她 突 
然 想起 她 那 位 升 达 独 立 却 又 从 容 大 气 的 母亲 ， 人 怀念 起 从 前 环 统 着 母亲 
的 那些 日 子 以 及 已 然 消 逝 的 某 种 生活 氛围 ， 她 提 笔 记录 了 那个 时 代 与 
那样 的 生活 ; 正 因 为 母亲 是 一 位 持家 的 家 庭 主 妇 ， 这 些 纪录 力 吏 围 红 
着 平凡 生活 的 厨房 与 实 客 。 本 来 想 写 时 代 与 生活 ， 无 意 间 竟 同 时 记录 
了 厨房 里 的 饮食 风景 ， 连 高 触动 了 许多 同样 幼 怀 苷 日 生活 景观 与 饮食 
滋味 的 读者 ， 但 这 并 不 是 作者 的 目 我 认 知 或 创作 原意 ， 所 以 她 才 对 这 
些 电话 感到 意外 。 


一 开始 她 大 概 是 委婉 推 把 了 所 有 这 些 “ 美 丽 的 误会 "， 有 一 次 她 其 
至 不 无 抱怨 地 跟 我 苦笑 说 : “怎么 〈 在 别人 眼中 ) 就 变 成 了 一 个 煮 饭 的 
呢 ? ”但 这 些 邀 约 狗 而 不 售 ， 有 些 还 是 来 目 她 项 敬重 的 编辑 与 朋友 ， 这 
束 慢 慢 改 变 了 她 的 心意 ， 而 对 于 饮食 生活 及 其 文化 ， 她 也 顾 有 目 己 的 
想法 与 做 法 ， 因 此 她 和 接受 了 部 分 邀请 ， 写 了 一 些 其 他 的 钦 食 回忆 ， 
有 的 是 关于 童年 往事 的 美食 风景 ， 有 的 则 是 讨论 江浙 人 沫 的 幽 微 特色 与 
文化 传 水 ， 这 些 文章 集合 起 来 ， 吏 成 了 《国宴 与 家 评 》 这 本 书 。 


出 书 时 ， 应 编辑 的 建议 与 要 求 ， 她 也 写 下 了 十 一 道 采 的 食谱 ， 透 
露 她 杀 号 实践 的 一 面 ， 或 者 可 以 视 为 她 对 作为 一 个 “ 煮 饭 的 ”号 份 的 新 
认同 。 书 在 二 oo 三 年 出 版 了 台湾 版 ， 二 oo 五 年 出 版 了 大 陆 的 简体 字 
版 ， 两 岸 都 有 一 些 喜 欢 她 的 读者 。 她 也 渐渐 有 种 领悟 ， 注 意 到 目 己 的 
独特 天 分 与 出 身 机 运 ， 这 才 慢 慢 对 饮食 文化 与 做 菜 实 践 都 积极 起 来 。 


宣 一 的 母 蘑 许 风 解 女 二 二: 克 二 四 一 一 轧 刀 五 ) 出 生 于 杭州 。 
杭州 许 家 是 来 目 浙江 海宁 的 一 个 名 门 世 家 ， 历史 悠久 ， 和 名 人 蕴 出 ,与 
金庸 〈 查 民 铺 ) 的 查 家 及 徐 志 摩 的 徐 家 ， 也 都 有 世 交 或 姻亲 的 关系 。 
出 目 望 族 的 宣 一 母亲 ， 尽 管 来 到 台湾 时 家 道 已 经 远 不 如 前 ， 但 她 对 饮 
宴 酬 酬 的 讲究 与 体会 仍然 维持 一 种 细 肛 雅致 与 大 方 气派 的 特质 。 她 主 
中 馈 的 家 庭 仍 伏 有 大 大 小 小 的 宴会 饭局 ， 这 些 宴 会 有 时 候 是 “大 人 之 


宴 ”， 那 是 父亲 在 工作 上 与 宾客 的 正式 应 酬 ， 荣 色 有 时 也 不 乏 海 派 的 高 
贯 材料 ， 小 孩子 区 戏称 那 是 “ 国 三 ”;， 而 更 多 的 饭局 是 亲友 与 小 孩 的 欢 
聚 ， 气 氛 上 也 轻松 随意 许多 ， 人 小 孩子 也 束 称 之 为 “家 刘 ”。 不 管 是 国 宴 
或 家 竖 ， 宣 一 母亲 也 总 是 全 力 以 赴 ， 总 有 各 种 美食 佳 大 源源 不 绝 上 
桌 ， 总 要 让 大 人 小 孩 都 感到 高 兴 开心 。 


也 许 正 所 谓 “ 吃 要 三 代 ”， 出 吴 世 家 的 宣 一 母亲 对 沫 看 味道 的 敏感 
与 手艺 的 精巧 ， 在 同 辜 家 巍 中 显然 是 特别 出 色 的 ， 而 从 小 跟随 着 母 杀 
在 厨房 里 动手 帮忙 的 女儿 们 也 目 然 地 继承 了 味 席 与 手艺 。 有 母亲 不 经 
意 传 夭 下 来 的 饮食 传统 ， 王 宣 一 年 轻 时 天 是 朋友 当中 的 大 厨师 与 “请 客 
者 ”， 她 好 像 生 随时 可 以 整治 一 整 梨 荣 看 夏 请 朋友 的 人 人， 而且 菜 色 丰 
富 ， 除 了 人 简单 的 家 币 菜 看 之 外 ， 餐 时 上 也 党 有 几 道 大 方 气派 的 大 菜 。 
但 束 像 她 母亲 的 做 某 一 样 ， 这 些 手 忆 并 非 刻 意 学 来 ， 那 是 家 寿 生 活 里 
的 目 然 浸 染 。 生 活 中 每 日 吃饭 ， 家 庭 主妇 每 日 做 菜 ， 做 的 菜 无 非 头 是 
她 的 出 号 来 历 ， 以 及 她 目 己 后 来 的 生活 体会 与 创造 的 巧 思 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 刚 组 成 新 家 寿 ， 宣 一 和 我 两 人 都 在 报社 工作 ， 
我 的 工作 更 十 那 种 必须 跟 各 种 作家 或 创作 者 打交道 的 艺 文 编辑 ， 我 的 
好 客 和 活动 力 市 给 家 中 川 流 不 妃 的 朋友 与 宾客 ， 宣 一 常常 是 那 位 要 张 
多 众人 吃食 的 宴会 女 主 人 。 不 管 朋友 出 现 的 时 间 是 多 么 地 不 合家 ， 她 
在 冰箱 翻 一 翻 ， 总 能 看 似 不 费力 气 地 端 出 让 大 家 满意 的 正餐 、 点 心 或 
俏 夜 。 我 有 一 次 写 文 章 提 到 这 样 的 经 难 : 


“记得 九 o 年 代 初 杨 德 昌 在 拍 《 御 岭 街 少 年 杀人 事件 》 的 时 候 ， 常 
常 收工 后 跑 来 找 我 ， 心 情 好 束 来 说 他 的 发 现 与 体悟 ， 心 情 不 好 束 来 跟 
我 窟 甲 批 乙 ， 但 大 多 是 半夜 时 光 。 我 打 看 哈欠 候 起 来 开门 ， 宜 一 也 跟 
着 起 来 问 杨 德 昌 和 同 来 的 人 吃饭 没有 ， 杨 德 昌 永 远 露 出 无 率 的 眼神 说 
还 没 ， 守 一 束 留 下 我 们 去 厨房 张罗 ， 总 能 有 一 碗 香 咀 咀 的 汤面 加 上 几 
个 小 荣 ， 或 者 竟 煮 一 锅 稀饭 配 上 一 梨子 荣 来 。 如 采 不 是 吃饭 时 间 ， 她 


会 端 出 各 式 各 样 的 水 果 或 零食 、 点 心 来 ， 不 会 让 我 们 有 没事 做 的 时 
候 *， 


我 们 本 来 把 宣 一 的 做 菜 本 事 视 为 理所当然 ， 那 不 过 是 身边 能 王女 
性 的 一 个 例子 ， 等 到 《 国 肥 与 家 受 》 刊 登 出 来 ， 我 们 才 意 会 到 这 是 一 
个 文化 传承 。 她 ， 王 宣 一 ， 和 她 的 母亲 许 闻 饰 ， 同 属于 这 个 “认真 请 
客 ” 的 传统 。 


如 果 容 许 我 对 这 个 文化 传统 强 作 解 人 ， 用 我 三 脚 猫 的 社会 学 与 人 
类 学 知识 附会 一 番 ， 我 会 说 ,“ 宴 客 ”本 来 区 有 “所 得 重 分 配 ? 的 社 群 精 
神 ，“those who have” 有 义务 要 请 "those who have not”， 经 济 上 “过 得 
去 ”的 人 有 义务 要 请 经 济 上 较 艰 难 的 亲友 ， 而 这 宴 窜 的 “义务 ”固然 可 以 
只 是 个 “居高临下 ”的 救济 形式 ， 但 也 可 以 有 ”认真 对 待 ” 的 诚恳 与 殷 
勤 。 当 然 ， 喜 客 并 不 是 单 回 的 ， 它 也 是 双 辐 “礼尚往来 ?的 ， 你 的 努力 
真诚 市 来 男 一 个 真诚 努力 的 “回报 *?"， 平 日 我 们 相互 请 客 ， 联 络 感 情 ， 
危难 时 刻 这 就 变 成 一 个 相互 接济 的 “社会 安全 体系 ”了 。 


“认真 请 客 ” 要 疝 宾 客 与 朋友 传递 一 个 讯 尽 ， 我 真心 真情 ， 尽 我 所 
有 与 所 能 ， 和 希望 你 得 到 一 个 美好 的 对 待 ， 回 家 也 津津 乐 道 ， 不 会 轻易 
护 怀 。 为 了 要 “认真 请 客 *"， 曼 客 痢 要 跑 二 个 菜市 场 ， 论 费 二 四 天 准 
备 ， 每 道 菜 看 都 尽心 尽力 ， 从 外 观 到 滋味 都 求 其 完善 ， 又 要 冥 客气 氛 
舒适 融洽 ， 宾 主 尽 欢 ， 几 年 后 大 家 提 及 那 场 夏 会 都 还 怀念 不 已 。 宴 客 
的 成 功 关 键 ， 并 不 是 依赖 有 高 贵 食材 、 罕 得 佳 酸 (有 当然 也 不 妨 
事 ) ， 而 是 主人 奔走 之 热忱 与 投注 之 心力 。 我 们 台 语 里 称 宴会 之 丰盛 
为 “ 切 抄 >， 有 次 一 位 前 牵 说 这 个 词 应 是 “ 妻 操 ”， 因 为 丰盛 实 席 仰赖 女 
主人 的 闻 荔 ;但 我 总 觉得 “ 妻 操 ?” 两 字 太 不 雅 驯 ， 愁 介 日 本 人 保留 下 来 
的 用 语 * 驰 走 ? 才 是 正解 。 办 一 个 厂 席 跑 三 个 染 市 场 采 买 ， 不 是 “ 驰 
走 ?” 是 什么 呢 ? 


《 国 竖 与 家 县 》 一 书 出 版 之 后 ， 作 者 王 宣 一 的 确 走 进 生 命中 男 一 
种 阶段 。 她 一 方面 接受 号 召 成 为 一 个 (她 本 来 有 点 抗拒 的 )“ 美 食 作 


家 ”， 开 始 在 杂志 上 撰写 “餐厅 评论 ”的 专栏 ， 展 开 人 生 的 男 一 场 冒险 ; 
另 一 方面 ， 她 也 开始 反省 目 己 的 宴 客 型 仿 与 做 菜 内 容 ， 细 心 考虑 刘 客 
的 本 意 与 可 能 性 ， 重 新 挑 战 目 己 “认真 请 客 ” 的 能 力 与 境界 。 


我 有 幸 目 睹 作者 人 生 这 段 时 日 的 变化 与 心情 ， 也 许可 以 为 她 归纳 
一 些 特性 与 心得 。 


先 说 美食 作者 这 部 分 吧 。 宣 一 先是 接受 了 《中 国 时 报 : 人 间 副 刊 》 
的 洲 请 ， 撰 写 “ 三 少 四 壮 ” 专 栏 ， 写 的 大 部 分 是 她 的 美食 经 验 与 她 对 饮 
食 文 化 的 看 法 与 意见 ， 紧 接着 她 又 接受 了 《商业 周刊 》 的 邀请 ， 两 周 
一 次 ， 写 她 的 “美食 发 现 ”， 也 融 是 街头 巷 尾 的 “和 餐厅 评论 ”。 美 食 见解 
的 副刊 专栏 读 后 有 同感 或 异 见 的 读者 当然 也 有 ， 但 那 古 纯粹 的 “心智 交 
流 ”， 写 “餐厅 评论 ? 吏 不 同 了 ， 那 症 人 人 可 以 去 号 、 去 验证 、 去 总 头 按 
从 ， 甚 至 是 提出 完全 相反 经 粕 、 一 翻 两 瞪眼 的 “对 抗 ”。 


我 曾经 在 《INK 印 刻 文 学 生活 志 》 纪 念 王 宣 一 的 专辑 里 记录 了 她 
的 工作 态度 与 工作 方式 : 


“写实 际 正在 营业 的 稳 厅 其 实 左 有 风险 ， 因 为 有 些 和 餐厅 林 必 稳定 ， 
也 有 了 时 会 对 写作 者 男 眼 相 看 '*， 使 评论 者 吃 到 的 和 一 般 大 众 并 不 相 
同 ， 或 者 餐厅 认得 你 ， 让 你 有 人 情 包 容 ， 这 些 都 是 影响 你 公信 力 的 种 
种 陷阱 。.……. 宣 一 很 小 心 ， 她 显然 有 些 内 心 的 原则 ， 她 尽量 不 让 和 餐厅 
(或 其 他 食材 店 ， 认 得 她 ， 总 是 默默 来 去 ， 她 也 希望 她 介绍 的 餐厅 有 
一 定 的 稳定 性 ， 每 次 她 往 选 过 后 (不 合格 的 当然 就 淘汰 了 ) ， 总 要 连 
续 去 个 几 次 ， 确 定 它 每 次 的 水 平 是 接近 的 ， 她 才 肯 写 它 们 。 在 她 沛 先 
期 间 ， 她 会 找 各 种 朋友 一 起 去 吃 ， 但 到 了 确定 稳定 性 的 时 候 ， 常 肖 工 
作 束 落 到 我 头 上 : 有 时 候 我 必须 一 周 内 连续 去 一 家 餐厅 三 人 次， 有些 菜 
扩 得 一 样 ， 有 些 则 点 得 不 同 ， 但 每 次 她 都 想 多 试 几 道 ， 我 们 根本 无 法 
请 化 ， 最 后 打包 回 家 ， 束 成 了 我 后 来 几 天 的 中 午 便 当 。 她 因而 咽 笑 目 
己 是 “吃饭 工作 者 *"， 的 确 古 不 轻松 ， 和 荷包 与 健康 都 要 付出 代价 。 但 她 
言 欢 文 持 那 些 认 真 做 琳 的 小 店 ， 她 觉得 那 才 是 大 家 日 常生 活 依赖 的 食 


和 党， 大 饭店 偶尔 才 去 号 ， 好 吃 是 应 该 的 ， 并 不 值得 特别 推荐 。..………… 有 
栏 一 写 数 年 ， 最 后 成 书 两 本 ,分别 是 《小 酌 之 家 》 和 《行走 的 美 
味 》， 出 书 之 前 她 请 从 前 同事 编辑 朋友 帮 她 核对 数据 ， 一 家 一 家 打 电 
话 ， 把 住址 、 电话、 营业 时 间 都 求证 清楚 ， 才 编辑 出 版 ; 出 书后 她 又 
-家 一 家 去 送 书 ， 谢 谢 它 们 让 她 有 机 会 写 它们 ， 店 家 多 半 这 个 时 候 才 
知道 她 就 是 那个 专栏 的 作者 .….…..” 


可 能 是 她 求知 态度 的 严谨 认真 以 及 她 品味 判断 的 洞察 平衡 ， 她 
的 “餐厅 评论 ”为 她 市 来 许多 忠诚 的 追随 者 与 认 情 的 新 朋友 ， 工 作 虽然 
对 吾 ， 她 倒 也 感觉 很 值得 ; 尤其 是 有 几 家 原来 经 各 半天 的 无 名 餐厅 、 
饼 店 或 摊贩 ， 经 过 她 的 品 题 推荐 ， 变 成 了 热门 名 店 ， 大 排 长龙 ， 而 如 
时 那些 店家 成 名 后 仍然 下 项 业 业 、 不 改 初 囊 ， 她 束 很 为 这 些 认真 的 饮 
食 工 作者 感到 高 兴 .……. 


再 说 她 目 己 的 受 客 实践 吧 。 当 她 重新 记录 了 母 杀 从 容 大 度 的 受 客 
气派 之 后 ， 她 也 反省 了 目 己 的 态度 与 方法 。 一 方面 ， 她 要 重新 追求 母 
亲 竖 客 时 的 认真 态度 以 及 优雅 仪态 ， 男 一 方面 ， 她 也 要 思索 怎样 给 新 
时 代 的 受 客 一 些 新 的 元 素 和 内 容 。 


二 oo 五 年 以 后 ， 我 离开 出 版 业 ， 生 活 起 了 变化 ， 我 的 活动 力 和 生 
活 圈 变 小 了 ， 市 答 变 慢 了 ， 我 目 己 也 变 得 爱 动手 做 末 ， 共 同 爱 客 变 成 
了 我 们 家 性 里 的 男 一 种 生活 重心 与 乐趣 。 


袜 一 的 请 客 变 认真 了 ， 每 一 次 杀人 或 好 友 相 案 ， 她 部 要 全 力 以 
赴 。 守 一 开始 不 只 是 做 羔 阁 饭 ， 而 是 考虑 竖 客 的 表现 细 证 。 琳 色 除了 
她 家 传 的 经 典 菜 看 ， 她 应 该 如 何 加 入 世界 性 的 主题 或 创造 混搭 的 乐 
趣 ? 她 也 要 想来 客 是 谁 ， 他 们 的 兴趣 与 经 验 如何 。 如 采 他 们 是 日 本 
人 ， 或 者 他 们 是 法 国人 ， 他 们 会 怎么 理解 她 所 准备 的 食材 与 业 色 ? 他 
们 当中 是 否 有 吃素 或 不 吃 牛 肉 的 朋友 ? 上 菜 顺 序 该 如 何 (特别 是 呼应 
他 们 的 饮食 习惯 ， 如 果 他 们 来 自 远 方 ) ? 器 严 摆 强 该 如 何 (为 此 她 四 


处 收集 餐具 ， 竺 别 是 各 式 各 样 美不胜收 的 大 餐 盘 ) ? 搭配 的 酒 球 该 如 
何 (为 此 我 们 也 收集 各 种 酒 球 以 及 做 各 种 搭配 的 实验 ) ? 


为 了 认真 请 客 ， 她 也 努力 拓展 自己 的 做 菜 范 围 ， 她 学 习 各 国 料 理 
的 技巧 ， 学 习 一 切 从 原料 做 起 ， 尽 量 不 用 现成 东西 或 半成品 。 从 此 之 
后 ， 受 客 变 成 一 场 一 场 的 惊 否 之 旅 ， 不 只 对 客人 ， 对 我 们 做 主人 的 ， 
也 是 一 种 学 习 与 摸索 的 旅程 。 细 市 多 了 当然 有 一 种 “ 驰 走 ” 的 六 闸 ， 可 
征收 获 也 多 ， 每 次 请 客 都 有 “长 知识 ”的 快乐 。 我 们 第 浓 讨 论 下 一 次 宴 
会 可 以 有 什么 样 的 主题 ， 还 有 某 道 沫 可 以 有 什么 改进 之 处 。 这 些 真 心 
对 每 朋友 的 请 客 ， 后 来 当然 也 得 到 真诚 的 回报 ， 朋 友 在 国外 看 到 香料 
会 想到 我 们 ， 看 到 和 餐 副 厨具 会 想到 我 们 ， 侦 获 稀 珍 食材 或 美酒 也 会 想 
到 我 们 ， 这 后 来 束 变 成 “真情 与 美食 的 循环 ”了 。 


可 惜 这 些 “ 认 真 请 客 ” 的 实践 还 是 时 间 太 短 ， 王 宣 一 通过 这 十 几 年 
和 数 百 场 的 夏 席 摸索 ， 一 点 一 桨 建立 起 她 "又 古 又 今 ” 的 宴 客 美学 : 她 
的 请 客 有 着 古 典 的 真诚 驰 走 的 情怀 ， 义 有 着 现代 的 美食 视野 与 不 断 伸 
展 的 地 平 线 。 只 是 她 走 得 太 快 太 早 了 ， 留 下 冲印 的 我 一 人 ， 似 乎 是 没 
有 办 法 为 她 把 知识 体系 给 完整 展开 了 .…… 


3 
厨房 里 的 号 影 


ED 


我 们 的 小 妹 宣 一 生前 两 大 最 爱 : 写作 与 厨 万。《 国 胺 与 家 肥 》 正 
好 是 她 这 两 种 兴趣 的 结合 。 张 北海 在 《 国 受 与 家 竖 》 原 序 中 说 得 
好 : “做 染 难 ， 写 作 难 。 融 算 有 母亲 手 忆 和 经 典 作品 的 指引 局 发 ， 做 菜 
者 和 写作 者 都 难 求 一 夜 功 成 ， 都 是 一 滴 油 一 粒 盐 ， 一 招 一 式 ， 一 个 字 
一 个 字 获 出 来 的 。" 宣 一 终于 经 过 儿 十 年 在 厨房 里 一 滴 油 、 一 粒 盐 ， 在 
书 时 前 一 个 字 、 一 个 字 的 煎熬 后 ， 把 厨房 里 的 光阴 的 故事 写成 此 书 。 


宜 一 从 小 喜爱 读书 写作 ， 后 来 她 如 愿 进 入 中 文系 ， 毕 业 后 从 事 写 
作 。 而 经 由 写作 ， 她 直到 了 她 的 真 命 天 子 : 读书 如 痴 、 爱 书 如 命 、 下 
笔 如 行云流水 的 宏志 。 三 十 几 年 来 ， 他 们 一 起 读书 、 谈 书 、 写 书 、 出 
书 ， 相 濡 以 沫 、 书 香 传 家 。 宏 志 季 得 在 她 去 世 一 周年 时 ， 将 《 国 坚 与 
家 竖 》 重 新 出 版 ， 是 纪念 她 的 最 好 方法 。 他 要 我 这 做 大 哥 的 写 一 篇 新 
版 序言 ， 我 应 命 提 笔 蔡 这 本 书 ， 作 一 些 补 序 。 


二 oo 三 年 ， 当 宣 一 的 《 国 右 与 家 晶 》 出 版 后 ， 在 类 食 界 引起 一 些 
强 动 ， 尤 其 是 对 书 名 的 好 奇 ， 我 在 此 谈 一 谈 《 国 有 与 家 收 》 的 来 源 。 
一 九 六 六 年 夏 ， 我 们 的 一 位 表 叔 由 港 来 台 ， 因 知 他 吃 过 不 少 台 港 有 名 
的 餐 饼 ， 妈 妈 与 佩 姨 决 定 闲 目 主 厨 ， 在 我 们 家 竖 请 他 。 当 我 们 将 一 张 
六 尺 的 桌面 架 起 ， 铺 上 桌布 ， 撑 好 杯 、 副 、 碗 、 和 ， 看 来 颇具 气势 ， 
束 说 这 简直 古国 竖 的 排场 。 目 此 ， 几 是 坚 请 外 宾 ， 束 说 “ 国 辟 ”"， 目 家 
亲友 聚餐 束 称 “家 冥 ”， 并 被 宜 一 沿用 至 今 。 


宣 一 在 《国宴 与 家 宴 》 中 把 我 们 的 妈妈 ( 许 闻 解 ) 与 佩 姨 〈 许 闻 
佩 ) 挑选 食材 、 处 理 桨 料 以 及 精湛 的 毫 纤 厨 亏 ， 作 了 仔细 的 描述 。 同 
时 她 随 痢 母亲 在 厨房 里 的 号 影 ， 0 市 、 蒸 、 炒 、 遍 、 准 
的 手 乞 ,一边 至 受 着 伴 母 做 采 的 温 专 


妈妈 下 芋 那 天 ， 我 们 兄妹 六 人 决定 用 一 种 非 寻 第 的 方式 ， 来 纪念 
她 老人 家 一 一 烧 一 桌 好 表 一 一 由 三 个 女儿 主 厨 ， 每 一 道 菜 上 桌 ， 都 先 
请 佩 姨 位 ， 我 们 则 一 边 吃 ， 一 边 听 佩 姨 讲评 ， 说 出 食材 咨 料 的 搭配 、 
火候 的 拿捏 ， 尤 其 是 改进 的 空间 ， 这 是 我 们 听 过 最 好 的 芯 调 讲评 。 相 
信 妈 妈 在 天 上 看 了 ， 一 定 笑 着 说 :“ 撕 子 可 教 需 .…...” 


利明 人 说 某 某 人 有 烧 染 的 天 分 ， 然 而 宣 一 认为 厨 乙 是 一 种 对 食物 
草 重 的 态度 。 食 物 亦 有 魂 ， 你 对 它 好 ， 它 目 然 对 你 好 ， 变 得 更 为 称心 
可 口 。 ee。 征 烧 好 沫 的 第 一 步 ， 千 万 马虎 不 得 。 但 任何 一 
这 荣 ， 选 食材 、 调 次 料 固然 重要 ， 但 更 重要 的 是 在 烧 菜 时 所 花 的 心 

母亲 区 去 后 ， 有 次 佩 姨 邀 我 们 去 吃 便 饭 。 到 她 家 时 ， 见 她 正在 
痛 豆 东 只 见 她 聚精会神 地 一 根 一 根 地 的 头 去 尾 ， 又 把 韭 沫 头 尾 细心 
地 摘 去 ， 只 留 中 间 最 肥 撤 的 一 段 ， 切 成 寸 把 长 的 小 段 。 SA 
钢 ， 移 把 韭菜 倒 入 ， 用 钢 久 拨 两 下 ， 再 把 豆 革 倒 入 ， 加 入 一 报 糖 、 
小 报 盐 ， 再 用 锅 负 拨 两 下 ， 起 锅 。 这 玛 豆 村 炒 非 沫 ， 到 了 佩 姨 手中 ， 
变 得 如 此 地 出 神 入 化 ! 是 她 的 天 分 ? 或 许 .…… 但 我 们 认为 最 重要 的 是 
佩 姨 对 厨 乞 的 执着 :她 把 对 挑选 食材 的 细心 、 处 理 食材 的 耐心 ， 以 及 
对 甩 调 厨 乞 的 爱心 ， 都 融入 了 那 一 久 一 拨 中 。 这 才 是 责 调 厨 艺 的 最 高 
境界 ...... 而 在 下 一 辜 中 ， 唯 有 宜 一 传承 了 这 份 灵 气 与 执着 。 


袜 一 烧 的 瑟 中 ， 虽 然 有 许多 道 且 是 妈妈 的 原版 ， 但 是 烧 采 的 过 程 
， 一 些 步 又 是 她 有 系统 地 改进 后 加 入 的 。 她 对 食材 十 分 尊重 、 执 
， 讲 完 而 不 做 作 ， 用 心 保持 原味 。 这 些 年 ， 每 次 回合 ， 总 是 看 到 她 

一 批 “ 酒 肉 朋 友 ”， 忙 着 开发 新 食材 ， 试 做 新 染 ， 与 人 分 京 。 每 一 次 
py 宣 一 不 只 细心 地 做 荣 ， 更 注重 菜 看 的 选取 以 及 上 沫 的 顺序 。 再 
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好 吃 的 浓 味 大 菜 ， 连 上 三 道 ， 也 倒 足 人 的 胃口 ， 征 以 她 都 将 整 梨 的 沫 
单列 出 ， 从 酒 品 到 头 抬 、 主 沫 : 海鲜 、 飞 禽 、 走 置 、 素 食 的 选择 ， 深 
味 的 主 染 后 必 辅 以 清淡 的 小 沫 或 清汤 ， 让 口 天 稍 轧 ， 品 一 口 淡 酒 ， 再 
上 下 一 道 大 末 。 即 使 水 果 甜 品 ， 部 精心 地 安排 、 仔 细 地 推 融 ， 务 必 使 
会 餐 口 甘 舌 美 、 宾 主 尽 欢 。 我 们 问 她 为 什么 把 目 己 忙 成 这 样 ， 她 忌 是 
乐 在 其 中 地 说 :“ 没 什么 啦 ! 好 菜 本 来 束 该 与 好 友 共 至 ， 焙 业 最 大 的 成 
忠 感 束 是 有 人 说 好 岂 。” 


近年 来 ， 电视 上 和 常 有 厨 艺 大 赛 ， 参 赛 首 各 尽 所 能 ， 争 取 冠军 。 宣 
一 认为 : 烧 菜 厨 乙 并 无 谁 人 最 好 、 哪 家 第 一 。 各 地 的 菜 看 由 于 环境 气 
候 的 不 同 ， 再 加 上 历史 的 传承 ,各 有 特色 : 北方 菜 粗 六 、 江 浙 菜 细 
用， 川菜 嘛 阁 、 台 沫 请 痰 ， 口 味 不 同 ， 各 有 所 长 。 即 使 是 面条 ， 也 有 
人 喜欢 宽 的 ， 有 人 喜欢 细 的 ; 烧 的 饭 ， 有 人 喜欢 软 秋 一 点 的 ， 有 人 梨 
欢 颗 粒 分 明 的 ， 因 人 而 异 ， 各 有 所 好 。 再 如 移 提 的 安排 : 西式 要 求 一 
人 一 份 ， 目 取 所 需 ， 目 加 盐 料 ;中 式 讲 究 围 果 而 食 ， 共 同 举 秘 ， 分 有 
茉 看 。 方 式 虽 不 同 ， 主 受 美 食 的 目的 则 一 。 宣 一 在 《学 做 菜 》 一 文 
中 ， 列 举 了 数 种 和 炒饭 的 做 法 ， 而 她 最 后 的 结论 是 :“ 什 么 才 是 好 吃 的 
蛋 炒饭 ， 殊 是 目 己 坚持 的 那 一 种 。” 


党 有 朋友 要 求 我 们 将 王府 厨 生 写成 食谱 。 然 而 光 靠 食谱 ， 是 烧 不 
出 可 口 佳肴 的 ， 掌 厨 者 必须 全 心 全 意 地 投入 ， 这 样 ， 即 使 是 很 简单 的 
一 副 菜 ， 也 能 芯 调 出 令 人 惊叹 的 美食 。 宣 一 在 《国有 竖 与 家 宴 》 中 ， 只 
想 借 当 年 跟随 妈妈 在 厨房 里 的 喘 影 ， 写 出 这 份 对 美食 的 退 求 与 对 厨 乞 
的 执着 。 现 今 ， 宣 一 也 走 了 ， 然 而 在 她 留 下 的 这 本 书 中 ， 我 们 不 仅 看 
到 了 妈妈 在 厨房 里 的 身影 ， 也 看 到 了 宣 一 在 厨房 里 的 号 影 .……. 


序 三 
岂 这 本 书 
一 一 回忆 宣 一 写 做 沫 


张 北海 


做 某 和 写作 都 是 创作 ， 从 无 到 有 “。 做 染 者 和 写作 者 都 因而 允 要 有 
这 份 心 。 再 如 期 望 其 成 果 不 凡 ， 那 这 位 创作 者 还 需要 一 股 灵气 。 


我 吃 过 王 宣 一 做 的 人 沫 ， 看 过 她 写 的 作品 ， 我 敢 说 她 有 这 份 心 ， 也 
有 这 股 灵 气 。 


中 国有 名 老话 , “五 百年 可 以 出 现 一 位 圣 人， 可 是 不 见得 会 出 现 一 
位 大 师傅 ”。 了 人 解 此 中 道理 的 人 殊 不 难 了 解 ， 无 论 圣 人 多 么 难 求 ， 大 师 
健 更 难得 。 


当然 ， 这 里 指 的 是 创建 达 调 门派 的 大 师傅 。 王 宣 一 ， 束 我 所 知 ， 
还 没有 打算 成 为 “王家 菜 ” 的 开山 始祖 。 无 所 谓 ， 从 男 一 个 角度 来 看 ， 
她 有 她 的 难得 。 宣 一 会 做 也 会 写 。 


我 愿意 把 宣 一 当 作 是 那 种 不 声 不 响 ， 单 赁 自己 的 兴趣 能 力 而 默默 
耕耘 ， 不 求 邮 达 于 诸侯 ， 只 与 知己 知音 共 赏 ， 然 而 却 在 不 知 不 觉 之 
中 ， 继 承 并 延续 了 我 中 华 民族 伟大 饮食 文化 的 无 名 英雄 。 


而 且 她 写 出 来 了 (因而 并 非 完全 “无 名 ”) ， 而 且 写 得 比 其 同路人 
更 有 感觉 和 感情 。 她 不 仅 古 在 谈 做 菜 ， 还 在 谈 家 性 与 生活 。 


她 慢 慢 一 句 句 说 给 我 们 听 她 从 小 跟着 母亲 学 做 菜 的 故事 ， 不 时 这 
里 那里 ， 透 露 一 些 她 在 答 试 各 种 风味 染 式 之 后 的 心得 ， 再 又 通过 她 家 
厨房 的 袜 口 ， 让 我 们 感受 到 宣 一 在 她 那个 年 代 人 台湾 一 个 温暖 家 庭 中 成 
长 的 点 点 滴 泣 。 而 她 笔下 那 位 母亲 的 形象 ， 殉 算 我 们 多 半 不 会 去 和 宣 
一 交换 妈妈 ， 也 不 得 不 浅 蔡 宣 一 生 对 了 家 。 


这 么 说 好 了 ， 至 少 ， 如 采 定 一 生 在 我 家 ， 那 她 这 桌 “ 国 竖 ”和 这 
桌 “ 家 夏 "”， 驶 只 能 是 引 子 、 包 子 、 馒 头 、 烙 佐 、 炸 桨 面 。 


这 本 书 虽 然 有 菜谱 ， 但 古书 的 精 骨 和 味道 在 文章 的 客 述 。 可 古 这 
不 是 “大 师 伟 ” 在 传授 秘方 ， 也 不 是 食 评 家 在 评 萤 论 素 ， 更 不 古 吃 过 四 
方 的 文人 骚 客 在 目 我 吹 只 ， 而 是 这 位 做 茉 者 ， 以 她 写作 者 的 干净 利落 
文笔 ,几乎 漫不经心 地 讲 一 个 小 女孩 ， 跟 在 妈妈 身边 ， 学 买 学 挑 ， 学 
切 学 制 ， 学 炖 学 炒 ， 而 演变 成 为 一 个 今天 的 她 。 长 大 ， 而 且 成 人 。 


长 大 而 且 成 人 ， 表 可 以 上 桌 了 ， 文 可 以 见报 成 书 了 ， 而 人 也 成 熟 
到 可 以 观察 世界 了 : “我 有 时 候 饥 得 做 羔 和 开车 一 样 ， 很 多 人 都 会 但 
古 有 人 每 天 做 琳 ， 却 始终 做 不 好 ， 有 人 开 了 一 硬 子 车 ， 车 子 整 是 开 得 
不 够 是 ..…...” 


我 不 去 猜 宣 一 是 否 心 里 有 数 ， 反 正 让 我 在 此 替 她 补 上 一 句 : 做 荣 
也 和 写作 一 样 ， 有 人 写 了 一 幸子 东西 ， 也 没 写 出 什么 东西 。 


我 指 的 是 我 们 绝 大 多 数 的 一 般 人 ， 像 你 和 我 。 想 想 看 ， 束 吃 和 做 
来 说 ， 我 们 绝 大 多 数 人 的 和 伐 子 用 得 肯定 比 炒 久 熟练 。 至 于 读 和 写 ， 我 
们 绝 大 多 数 人 又 多 半 古 眼 高 手 低 。 


不 妨 再 想 一 想 ， 我 们 一 天 三 和 餐 ， 号 遍 海 峡 两 岸 ， 甚 至 于 亚 非 拉 欧 
美 ， 品 符 了 各 个 民族 文化 的 最 佳 饮 食 ， 也 试 着 炒 了 几 次 菜 ， 炖 了 几 次 
肉 ， 更 伦 了 一 童子 时 间 ， 阅 读 了 主 今 中 外 一 些 经 典 之 作 ， 甚 至 不 顾 天 
高 地 厚 地 写 了 半 幸 子 大 小 文章 一 听 我 说 ， 我 们 绝 大 多 数 仍然 不 过 是 


一 个 一 般 食 客 ， 一 般 做 饭 的 ， 一 般 读 者 ， 一 般 作 家 。 要 想 成 为 一 个 可 
与 “大 六 大 师 伟 ”平起平坐 的 大 食 家 、 大 文 家、 大 作家 .….... 我 看 也 总 要 
好 几 世 代 才 会 出 现 一 位 。 


王 宣 一 不 是 这 一 类 的 “大 ”， 她 是 
无 名 英雄 的 英雄 本 色 。 


号 是 做 的 序 医 ， 读 是 写 的 前 帮 。 我 们 从 小 爱 上 的 吃 和 读 ， 影 响 到 
我 们 一 生 。 不 错 ， 不 少 人 能 够 从 家 党 便 饭 成 熟 到 可 以 欣 贰 其 他 风味 的 
京 调 ， 或 从 青少年 读物 深入 到 可 以 领会 文字 表达 的 人 类 智慧 。 但 是 ， 
不 论 我 们 到 了 什么 年 纪 ， 还 是 喜欢 吃 小 时 候 吃 惯 了 的 “妈妈 做 
的 ! ”) ， 还 是 不 能 起 记 小 时 候 迷 上 了 的 小 说 诗歌 ， 以 至 于 当 你 自 认 有 
了 一 招 半 式 ， 而 去 下 厨 炒 盘 菜 待 客 ， 或 下 笔 写 篇 东西 发 表 的 时 候 ， 你 
我 多 半 很 难 抛弃 这 个 早已 成 为 个 性 一 部 分 的 童年 喜好 。 

这 也 二 为 什么 宜 一 会 有 今天 这 种 体会 , “食物 和 记忆 的 关系 真 是 最 
最 密 不 可 分 ”， 也 正 是 为 什么 她 今天 做 的 那儿 道 拿 手 沫 ， 还 是 妈妈 从 小 
教 她 的 那些 江浙 菜 。 

其 实 ， 这 正 是 无 名 英雄 的 英雄 本 色 。 人 类 智慧 ， 或 具体 的 江浙 荣 
和 北方 面食 ， 主 要 十 靠 我 们 这 些 一 代 又 一 代 无 名 英雄 的 接受 吸收 、 改 
进 传递 ， 才 有 机 会 和 可 能 延续 至 今 和 以 后 。 


王 宣 一 从 她 跟着 母亲 跑 沫 场 选 肉 选 环 开始 ， 一 步 步 学 洗 学 切 ， 再 
一 步 步 目 己 下 手下 钢 ， 整 个 这 个 日 常生 活 中 的 磨炼 ， 才 是 继承 发 扬 我 
们 甩 调 艺术 和 饮食 文化 的 关键 。 


不 要 说 吃 ， 没 有 念经 跪拜 的 信徒 ， 神 都 难以 存在 。 
这 也 正 是 我 们 无 名 英雄 所 能 ， 而 且 所 应 发 挥 的 真正 力量 。 


皇 么 六 才 好 ? 她 所 表现 的 是 


只 征 王 宣 一 发 挥 了 双重 力量 ， 她 能 做 又 能 写 。 尽 管 吃 过 她 做 的 沫 
的 人 不 多 ， 可 也 不 少 ; 而 看 过 她 写 的 作品 的 人 不 少 ， 可 也 不 多 。 没 有 
关系 ， 重 要 的 是 宣 一 把 她 的 做 荣 写 出 来 了 ， 而 且 写 得 令 我 垂 诈 。 


我 有 点 像 症 她 们 家 那 头 猫 ， 眼 睛 望 者 高 挂 庭院 衣 巢 上 的 美味 ， 书 
巴 地 仰 着 头 垂 省 。 只 不 过 我 垂 放 的 不 光 是 宣 一 做 的 美味 ， 还 有 她 做 美 
味 的 本 领 。 


做 染 是 创作 ， 而 任何 创作 都 必须 双管齐下 。 大 处 着 眼 ， 小 处 着 
手 。 让 我 在 此 先 保证 这 道 菜 好 吃 ， 也 束 是 说 ， 大 处 着 眼 业 已 成 功 ， 那 
再 回 看 宣 一 如 何 小 处 着 手 : 


“ 清 炒 殉 豆 ， 这 样 一 道 名 称 普 通 的 业 色 ， 好 不 好 吃 束 全 看 取材 古 否 
细致 ， 一 粒 粒 鲜艳 清 严 的 细 粒 吏 豆 ， 在 选材 时 ， 不 只 是 挑 最 嫩 最 细 的 
吏 豆 ， 还 要 将 一 片 片 吉 豆 去 皮 ， 只 留 中 间 的 豆 仁 炒 来 吃 。” 


西方 那 名 名言“ 魔鬼 在 细节 ”一 点 不 错 。 成 败 在 细 厄 。 


但 是 我 们 必须 认识 到 ， 宣 一 是 在 她 家 里 的 厨房 为 杀 友 做 饭 ， 而 不 
苹 大 师 传 在 五 星 级 和 换 厅 为 论 大 钱 的 顾客 做 末 。 


我 记得 一 位 美国 食 评 家 曾经 问 过 一 句 话 ， 为 什么 我 们 在 家 里 做 不 
出 一 流 稳 厅 做 的 采 。 道 理 很 镜 单 ， 大 师 伟 手 艺 之 外 ， 没 有 谁 家 做 饭 的 
能 有 二 厨 三 厨 九 个 下 于 。 一 流 和 餐厅 的 火炉 都 要 比 一 般 人 家 的 厨房 还 
大 。 

不 过 我 在 想 ， 这 位 美国 食 评 家 显然 还 没 吃 过 今天 台北 的 海宁 王家 
小 女 ， 在 她 厨房 里 做 的 那 道 清 炒 融 豆 。 

我 们 这 里 谈 的 毕竟 不 是 满汉全席 。 我 们 谈 的 是 宣 一 做 的 江浙 家 第 
来 。 当 然 我 也 知道 ， 即 便 征 家 利 菜 ， 当 我 们 的 “红烧 牛肉 王 ? 去 炖 那 道 
红烧 牛肉 的 时 候 ， 也 要 人 花 两 三 天 功夫 。 


只 征 她 这 两 三 天 功夫 ， 可 不 是 你 我 的 两 三 天 功夫 。 宣 一 这 两 三 天 
功夫 ， 是 她 下 厨 掌 灶 三 十 年 而 后 出 手 的 一 招 。 

做 菜 难 ， 写 作 难 。 束 算 有 和 母 杀手 艺 和 经 典 作 品 的 指引 局 发 ， 做 对 
者 和 写作 者 都 难 求 一 夜 功 成 ， 都 症 一 滴 油 一 粒 盐 ， 一 招 一 式 ， 一 个 字 
一 个 字 熬 出 来 的 。 


王 宣 一 吃 做 精 到 ， 很 明白 其 中 道理 : “我 总 觉得 菜 式 有 其 文化 演绎 
的 过 程 ， 一 道 菜 经 过 世代 那么 多 人 操练 过 ， 呈 现 出 来 的 必然 有 其 特 
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这 应 该 是 为 什么 欧美 早先 搞 出 来 的 “nouvelle cuisine”( 人 台湾 的 “ 创 
? ) ， 或 近年 来 走红 的 “fusion”， 大 部 分 新 菜 式 ， 不 是 无 味 ， 就 


做 上 几 次 也 没 做 出 什么 名 和 党， 吃 上 几 次 也 没 吃 出 什么 味道 ， 写 上 
几 次 也 没 写 出 什么 道理 ， 束 目 然而 然 地 给 时 间 和 口 评 淘汰 挥 了 。 今 天 
我 们 部 熟悉 喜爱 的 大 菜 小 菜 家 常 沫 ， 是 经 过 日 久 天 长 的 考验 才 流 传 下 
来 的 。 新 页 调 、 创 意 瑟 ， 都 还 没有 过 这 道 关 。 


而 这 还 古 正常 情况 下 的 演绎 过 程 ， 还 不 包括 像 大 陆 几 十 年 来 的 天 
灾 人 祸 ， 对 饮食 文化 的 几乎 致命 打击 。 好 在 家 一 末了 辣 我 们 报 了 一 些 


十 二 
土 日 : 


“最 近 一 两 年 再 去 上 海 ， 着 实 吃 到 了 好 些 东 西 。 十 里 洋 场 的 时 代 似 
乎 束 快 回来 了 。' 文 草 ' 中 被 草 挥 的 那些 走 资 厨子 ， 留 下 来 的 ， 有 强 司 
的 生存 能 力 ， 惟 怕 要 不 了 多 久 ， 上 海 必 然 成 为 世界 性 的 美食 天 和 党。” 


可 坪 束 算 大 陆 单 摊 了 不 少 走 资 厨子 ， 一 般 人 家 的 做 菜 手 乙 ， 也 没 
有 完全 失传 。 在 惨痛 艰苦 的 一 九 七 四 年 ， 我 在 北京 吃 便 饭 ， 尽 管 面 有 


点 发 黑 ， 跑 起 来 有 点 牙 足 ， 配 沫 更 是 可 莫 ， 但 是 那 张 烙 饼 仍 然 地 道 。 
是 这 些 无 名 英雄 在 求生 存 的 同时 ， 延 续 着 饮食 文化 的 香火 。 


做 采写 作 ， 随 着 时 代 和 社会 的 改变 也 必然 发 生变 化 。 新 素 调 、 创 意 
羔 ， 是 一 种 变化 ， 宣 一 提 到 的 今天 猪肉 鸡肉 也 不 对 劲 了 、 饲 料 方式 也 
变 了 、` 口 味 也 不 同 了 等 等 ， 也 是 一 种 变化 。 这 不 仅 发 生 在 她 说 的 “时 党 
多 元 的 台湾 社会 ， 这 个 移民 大 熔炉 ”， 更 显著 地 发 生 在 移民 起 家 的 类 
国 吕 


不 过 ， 变 化 是 一 把 双 刃 剑 。 它 一 方面 使 一 个 思想 口味 开放 的 王 宣 
一 , “反倒 习惯 了 很 多 不 同 的 食物 ” 另 一 方面 又 使 一 个 择 善 (与 面 
食 ) 而 固执 的 我 ， 不 敢 去 领教 纽约 那 位 越南 华侨 开 的 一 家 又 有 了 两岸 三 
地 菜 ， 义 有 美式 中 华 料理 、 生 鱼 奉 司 、 韩 国 烤肉 的 中 国 饭馆 。 


世界 永远 在 变 ， 菜 式 也 永远 在 变 。 不 要 说 今天 纽约 的 江浙 沫 ， 也 
不 要 说 今天 台北 的 江浙 沫 ， 束 连 今 天 江浙 沫 发 源 地 的 江浙 荣 ， 也 回 不 
到 从 前 的 江浙 染 了 。 同 样 道理 ， 王 妈妈 的 红烧 牛肉 绝对 和 她 女儿 的 红 
烧 牛 肉 不 完全 一 样 ， 尽 管 都 绝对 好 吃 。 除 了 外 在 变化 之 外 ， 这 还 涉及 
内 在 变化 。 而 此 一 内 在 变化 ， 像 宜 一 这 种 做 菜 者 最 能 领情 。 


不 妨 回味 一 下 她 那 有 关 做 沫 的 内 在 变化 论 : 


“而 且 ， 不 论 讲 完 与 否 ， 做 菜 的 很 多 细节 是 食 谱 上 无 法 记载 的 。 简 
单 地 说 ， 每 道 沫 的 材料 、 成 分 、 数 量 不 是 每 天 相同 的 。 即 使 照 着 食谱 
上 做 出 来 ， 味 道 也 不 一 定 一 样 ， 毕 竟 鸡 不 是 同一 只 鸡 、 鱼 不 是 同一 条 
鱼 ， 肉 质 大 小 不 一 ， 火 候 的 拿捏 目 然 束 不 同 .…...” 


唤 ! 这 其 实 是 一 个 无 名 英雄 ， 一 位 有 这 份 心 和 这 股 灵 气 的 做 菜 者 
和 写作 者 ， 利 用 饮食 甩 调 来 传达 一 个 简单 而 又 令 人 省 思 的 真理 。 水 在 
流 ， 我 们 永远 不 能 涉足 同一 条 河 两 次 。 


秀色 可 和 餐 的 话 ， 王 宣 一 这 本 《国宴 与 家 宴 》 也 可 和 餐 。 在 你 们 还 没 
有 机 会 去 至 受 她 菜 手 做 的 菜 之 前 ， 大 可 先 吃 这 本 书 。 


(本 文 为 收录 于 二 oo 三 年 台湾 版 中 的 专 序 ) 


序 四 
她 是 小 说 家 
一 一 记 我 认识 的 宣 一 


陈 雨 航 


王 宣 一 和 我 在 一 九 八 O 年 一 月 同时 进 《 中 国 时 报 . 人 间 副 刊 》 工 
作 ， 与 我 们 同一 天 报到 的 是 已 经 成 名 的 小 说 /散文 作家 季 季 。 当 时 的 副 
刊 同事 中 ， 担 任 文字 编辑 的 还 有 诗人 罗 智 成 、 未 来 的 小 说 家 张大 春 等 
人 和 人。 我 们 那 时 ， 受 报告 文学 影响 吐 ， 也 服 麻 现 在 网 络 上 和 说 的 * 有 图 有 
真相 ”， 当 在 随身 书包 里 市 一 台 单 腿 相 机 ， 以 备 不 时 之 需 。 现 实 里 使 用 
机 会 少 ， 慢 慢 就 有 人 放下 了 ， 塞 一 和 大 春 后 来 到 《时 报 周刊 》 当 采访 
编辑 或 撰 述 ， 仍 然 带 着 。 宣 一 还 跟从 摄影 家 王 信 学习 ， 算 是 朋友 中 最 
常 担 照 的 ， 在 她 嫩 职 回 家 专任 主妇 者 干 年 后 才 不 再 随 喘 携 帝 相机 。 他 
们 家 经 党 有 文化 界 朋 友 出 入 ， 多 是 找 她 先生 詹 宏 志 的 ， 宣 一 侦 会 以 相 
机 留 下 震 干 珍 贯 影 像 。 我 抽 敢 里 存 有 的 许多 乙 文 弄 人 士 照片 ， 都 还 可 
以 从 记忆 中 理 出 是 宣 一 快门 下 的 魂 灵 。 


提起 影像 ， 一 九 八 O 年 我 们 一 些 朋友 管 在 报社 下 班 后 到 新 婚 的 宏 
志 、 宜 一 家 观 沉 当时 在 台湾 刚 出 现 的 家 用 录像 市 。 我 们 补 看 或 重 看 那 
些 赫赫 有 和 名 的 作品 ， 记 得 在 他 们 家 看 过 的 名 片 有 库 布 里 克 的 《二 OO 


一 太空 漫游 》、 科 波 拉 的 《教父 》 《教父 续集 》 等 等 。 第 二 年 ， 宜 一 
束 在 《工商 时 报 》 的 影视 娱乐 版 开 了 一 个 “未 像 市 消息 ”的 专栏 。 当 时 
永 像 市 仍 处 于 地 下 拷贝 时 期 ， 永 像 带 出 租 店 的 影 伟 往往 是 生产 者 任意 
取 名 。 宣 一 当时 有 位 朋友 经 营 一 家 录像 市 店 ， 她 便 每 周到 朋友 那儿 ， 
收集 新 到 的 有 影 带 资料 ， 根 据 原 厂 名 将 之 正名 为 原来 戏院 放映 的 中 译 
名， 或 未 曾 在 台 放 映 而 一 般 在 电影 文章 上 习 用 的 片 名 ， 再 做 重点 介 
绍 。 专 栏 沙里 淘金 ， 替 读者 理 出 许多 名 片 与 影 史 上 的 经 典 电 影 ， 在 网 
络 搜寻 还 很 遥远 的 那个 时 代 成 为 重要 的 租 片 指南 。 王 宣 一 的 “ 孙 像 市 消 
思 " 应 该 是 台湾 媒体 上 第 一 个 关于 录像 市 的 专栏 。 


回想 我 所 认识 的 王 宣 一 时 ， 发 觉 她 其 实 已 经 多 次 具名 或 不 具名 地 
出 现在 我 这 些 年 所 发 表 的 散文 里 面 了 。 有 一 本 散文 集 的 后 记 提 到 八 O 
年 代 我 跟 宣 一 、 安 志 开 车 到 人 台南 考察 小 型 咖啡 迄 的 运作 ， 因 为 “麦田 唱 
片 行 " 要 扩大 营业 增加 咖啡 部 门 ， 有 一 篇 找 述 了 宣 一 开车 载 宏志 和 我 ， 
三 个 人 到 宜兰 的 乡下 探访 一 位 年 轻 小 说 家 ; 还 有 我 写 天 于 在 海外 开车 
的 经 验 ， 其 中 有 一 段 是 我 们 两 家 人 同 游 日 本 北海 道 ， 守 一 和 我 轮流 开 
车 的 往事 .…… 宣 一 和 安 志 热爱 旅行 ， 岛 内 和 海外 ， 许 多 他 们 家 的 朋友 
都 有 与 他 们 同行 的 经 验 。 


一 九 八 之 后 的 二 十 多 年 ， 我 们 所 认识 的 宣 一 ， 在 工作 、 家 庭 育 
儿 与 创作 之 间 ， 做 了 许多 很 具 意 义 的 事 ， 接 着 她 的 生活 来 到 了 《 国 竖 
与 家 爵 》。 


世纪 之 初 ， 宣 一 应 报纸 副刊 之 邀 ， 写 了 篇 《国宴 与 家 宴 》， 受 到 
读者 广泛 的 注目 与 回响 ， 未 几 ， 她 续 写 了 几 篇 并 着 干菜 谱 ， 出 版 了 
《国宴 与 家 宴 》。 此 书 一 出 ， 开 启 了 她 往 后 十 年 的 美食 顾问 与 美食 书 
写 时 光 。 


宣 一 与 她 的 夫 婿 宏志 十 小 备 莹 ， 出 入 他 们 家 的 朋友 很 多 ， 多 半 有 
在 他 们 家 吃饭 的 经 验 。 九 O 年 代 ， 我 们 几 个 朋友 曾经 一 起 在 他 们 家 学 
习 日 语 达 六 七 年 之 久 ， 每 星期 上 课 前 老师 学 生 固定 都 在 他 们 家 吃 晚 
饭 ， 超 过 三 百 和 餐 吧 ， 宣 一 都 扎实 料理 ， 吃 得 很 正式 。 


袜 一 慌 吃 ， 还 能 做 菜 ， 二 十 几 交 束 能 烧 一 时 表 受 客 ， 因 为 出 版 
《 国 竖 与 家 县 》， 受 邀 撰写 美食 专栏 和 担任 顾问 ， 这 应 该 不 会 太 让 人 
意外 ， 她 原来 碟 有 品味 与 实践 的 底子 。 


江浙 菜 征 宣 一 食 识 厨 亏 的 原点 ， 因 此 从 《 国 评 与 家 刘 》 一 天 江 浙 
美食 的 门道 ， 对 照 或 参考 十 几 道 食谱 ， 可 欣赏 可 实用 。 厨 艺 之 外 ， 也 
有 着 与 做 菜 相似 的 生活 哲学 ， 辟 如: “我 有 时 候 觉 得 做 菜 和 开车 一 样 ， 
很 多 人 都 会 ， 但 是 有 人 每 天 做 菜 ， 却 始终 做 不 好 ， 有 人 开 了 一 辈子 
车 ， 和 车子 就 是 开 得 不 够 帅 。 关 她 “母亲 ) 的 做 荣 观 念 永 远 是 《红楼 
梦 》 的 谣 子 ， 一 口吃 下 去 ， 所 有 的 功力 不 言 而 喻 ， 那 才 是 真正 的 好 东 
国 避 2 


她 书写 的 初衷 原 为 留 下 一 个 光阴 的 故事 ， 这 是 这 本 书 内 在 的 光 
记 。《 国 胺 与 家 有 曼 》 见 证 了 曾经 的 美好 生活 和 它 背 后 的 故事 ， 同 时 也 
见证 一 个 渤 去 的 时 代 。 走 过 那个 时 代 的 我 们 读 来 不 免 有 几 丝 的 翌 恢 ， 
然而 宰 一 完全 无 意 于 伤 怀 的 笔触 。 她 写 舱 达 的 母亲 ， 以 及 环 统 在 母亲 
身边 的 许多 物事 与 人 情 ， 竺 别 是 那 一 场 场 的 餐 刘 ， 情 真意 切 。 
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《国宴 与 家 衫 》 十 几 年 间 允 后 由 编辑 人 时 美 瑶 出 版 两 次 (时 报 版 
与 新 经 典 有 版 ) ， 再 刷 多 次 。 


美食 的 实践 与 书写 获得 了 来 目 四 方 的 欢迎 ， 但 她 在 《国宴 与 家 
宴 》 的 目 序 里 有 这 人 么 一 段 话 : “美食 或 症 说 厨 世 和 写作 ， 同 样 部 是 艺术 
都 症 创 作 ， 但 是 美食 容易 得 到 掌声 、 得 到 人 人 气 ， 写 作 要 寻找 知音 、 得 
到 认同 却 孤独 得 多 。” 

袜 一 显然 是 有 感 而 发 。《 国 受 与 家 竖 》 之 前 ， 她 是 小 说 家 啊 。 而 
《 国 竖 与 家 竖 》 正 可 视 为 小 说 家 厌 其 文学 热情 的 “ 非 虚构 书写 ”。 

一 九 八 O 年 与 宜 一 在 “人 间 副 刊 * 当 同事 的 时 候 ， 我 只 知道 她 以 前 
写 诗 ， 往 后 多 年 ， 她 在 《时 报 周刊 》 写 采访 稿 ， 但 并 未 看 到 她 的 创 
作 。 这 其 实 还 算 常 态 ， 不 少 文学 青年 都 是 如 此 ， 我 目 己 不 就 古 在 编辑 
工作 上 努力 ， 或 者 因此 有 了 借口 ， 渐 渐 放 弃 了 曾经 的 小 说 写作 ? 

我 以 为 宜 一 也 是 这 样 的 ， 直 到 她 在 八 上 年 代 末 以 《丛林 游戏 》 获 
得 当时 台湾 重要 的 “联合 报 短 篇 小 说 奖 ?” 第 二 名 ， 开 始 了 往 后 的 小 说 写 
TE 


八 吕 年代 末 到 世纪 末 ， 十 几 年 的 创作 ， 王 宣 一 出 版 了 两 本 短篇 小 
说 集 和 三 部 长 篇 小 说 : 


《旅行 》 (短篇 集 ， 远 流 ， 一 九 九 一 年 ) 

《少年 之 城 》 (长 篇 ， 麦 田 ， 一 九 九 三 年 ) 

《性 情 录 》 (长 篇 ， 旦 冠 ， 一 九 九 五 年 ) 

《里 蛛 之 夜 》 (短篇 集 ， 麦 田 ， 一 九 九 八 年 ) 

《天 色 犹 凤 ， 岛 国之 雨 》 (长 篇 ， 麦田， 二 OO O 年 ) 


王 宣 一 的 小 说 党 处理 都 市 里 的 人 际 关 系 ， 而 这 关系 多 半 坪 表面 的 
淡漠 ， 内 心 的 压抑 ， 而 当 情 感 或 欲望 流 没 出 来 时 ， 第 珊 有 轻微 的 可 
感 ， 像 她 出 道 的 获 交 之 作 《 从 林 感 党》 以 及 稍 后 的 《 狗 日 午后 》。 


她 比较 落 力 刻 划 的 都 市 男女 关系 当 数 长 篇 《 慎 情 未 》。 这 部 小 说 
里 的 人 物 缺 乏 足 够 的 决心 与 行动 力 ， 一 如 亚 幸 凡夫俗子， 总 是 癌 旧 习 
妥协 。《 性 情 录 》 的 “我 *， 到 纽约 在 职 进 修 ， 明 到 前 女友 ， 其 实 只 应 
征 异 乡 互 相 取暖 ， 如 采 有 未 来 ， 台 会 警觉 而 仔细 思考 ， 但 他 们 在 台北 
一 起 生活 过 ， 因 为 性 格 上 的 缺点 彼此 了 解 ， 已 经 没有 未 来 了 。 结 果 是 
在 适当 的 环境 下 ， 如 培养 里 的 菌 种 般 活动 起 来 。“ 它 塑造 我 们 在 边缘 
探险 ， 它 不 让 我 们 逃 过 现时 期 互相 的 奈 厌 与 需 索 ， 对 于 面前 的 陷阱， 
目 原 沉沦 ， 没 有 救赎 。” 


小 说 终了 ， 他 无 能 拯救 目 己 或 任何 人 ， 新 的 爱情 又 失去 了 ， 只 能 
继续 蔡 旧 爱 养 猫 ， 这 性 情 的 男人 ， 看 来 还 得 继续 性情 。 


并 非 只 是 爱情 男女 ， 在 短篇 集 里 ， 还 有 不 同 的 都 市 传奇 ， 其 中 ， 
《凝视 的 年 代 》 和 《人 花 果 山 会 议 》 提 示 了 两 个 殊 异 的 社会 阶层 风景 。 
《凝视 的 年 代 》 写 一 个 已 经 驯 于 日 复 一 日 平淡 生活 的 基层 警 员 ， 年 少 
的 梦想 不 再 ,日 日 闪 民 所 冰 ， 琐 事 烦 映 ， 却 长 期 资助 一 个 贫 轮 家 性， 
但 作者 波澜 不 尺 地 叙述 了 这 样 模 范 般 去 员 的 常态 工作 之 一 十 癌 丙 家 收 
取 “ 市 铭 "， 他 无 法 目 外 于 既 存 的 共犯 结构 。《 伦 有 果 山 会 议 》 叙 述 一 个 
亚洲 五 个 分 公司 的 年 度 会 议 ， 各 地 区 的 行政 代表 或 是 旧 识 ， 或 是 新 
知 ， 在 风景 明媚 的 度假 旅馆 ， 夜 里 聚餐 喝酒 叙旧 打趣 ， 然 后 日 天 在 会 
议 时 上 以 英文 开口 ， 大 家 “都 用 那么 文雅 的 、 斯 文 的 语汇 明争暗斗 ”。 
而 美国 总 公司 来 的 老板 呢 ， 不 管 怎 么 打趣 友 灵 ， 其 实 并 不 跟 他 们 平行 
的 ,“ 当 那些 跨国 企业 利用 这 些 代理 商 确 立 管道 ， 站 稳 脚 步 ， 不 是 一 脚 
足 开 他 们 便 是 以 强势 并 吞 ”。 他 们 这 些 人 的 命运 , “积极 、 拼 命 ， 耗 上 
整个 人 生 ”， 都 是 没有 用 的 。 


旅行 是 宣 一 他 们 家 生活 里 重要 的 部 分 ， 这 样 的 经 验 使 得 宣 一 勒 以 
旅行 入 小 说 。 不 管 十 从 事 贸 易 或 其 他 时 晓 的 行业 ， 小 说 里 的 角色 ， 在 
痕 游 的 生活 之 后 ， 主 动 或 被 动 ， 筑 得 该 改变 了 ， 于 是 旅行 。 在 换 了 地 
方 的 行 旅 之 后 ， 像 是 仪式 ， 又 仿 如 经 过 一 番 洗 礼 ， 他 或 她 定 下 心 来 ， 
专心 投入 生活 /工作 ， 这 才 有 了 新 的 生命 ， 而 小 说 在 几 番 转折 之 后 ， 归 
于 平静 。 最 明显 的 是 《少年 之 城 》， 整 部 小 说 是 转 了 台湾 一 周 的 心灵 
洗涤 之 旅 ， 其 他 的 例子 还 有 《 慎 情 孙 》《 永 恒 之 调 》 等 。 至 于 名 叫 
《旅行 》 的 那个 短篇 ， 年 轻 同 事 不 断 从 海外 一 站 站 寄 来 的 明信片 ， 是 
陷于 生活 惯性 的 中 年 主角 的 目 由 或 至 春 的 欲望 投射 村 了 了， 实际 上 反而 
征 “ 不 旅行 ”。《 花 果 山 会 议 》 的 旅行 也 是 “不 旅行 ”， 主 角 只 有 人 生 的 
拼 斗 ， 调 光山 色 完 全 无 法 入 眼 。 这 种 “旅行 ”与 “不 旅行 "的 辩证 ， 硕 值 
得 玩味 。 


一 样 从 爱情 展开 ， 王 宣 一 最 后 一 部 小 说 《天 色 犹 民 ， 岛 国之 两 》 
却 完全 不 同 于 她 过 去 笔下 的 怨 男 怨 女 。 这 部 小 长 篇 以 女 主 人 人 笃 “ 她 ”的 
视角 展开 ， 有 着 王 宣 一 惯 有 冷静 叙述 的 特质 ， 却 多 了 温暖 的 笔触 。 她 
征 一 位 外 省 第 二 代 的 文 性 ， 因 为 婚姻 腹 凑 ， 去 美国 一 段 时 间 改 变心 
情 ， 遇 到 一 位 名 列 黑 名 单 的 章 命 家 户 ， 与 这 位 抛 妻 弃 子 全 心 奉献 于 岛 
国民 主 的 革命 家 开始 了 一 段 委婉 的 爱情 。 因 为 婚姻 未 了 ， 女 主人 命 不 
得 不 回 台 湾 处 理 ， 与 户 失 联 许 久 的 她 后 来 勾 有 了 新 的 婚姻 狐 的 驻 福 家 
姓 ， 然 后 ， 政 治 情势 改变 ， 章 命 家 回 人 台湾 了 。 


小 说 于 爱情 和 政治 都 有 许多 着 霍 。 对 政治 相对 下 远 的 女 主 人 命 在 
新 的 婚姻 里 生 了 小 孩 后 ， 她 想到 户 当 初 放弃 孩子 的 事 ,“ 体 验 一 份 生命 
的 成 长 ， 是 多 美好 的 感觉 ， 他 怎么 轻易 地 整 错 过 了 ， 章 命 事业 的 上 魅力 
真 的 那么 无 远 弗 届 ? 超过 爱情 ? 超过 亲情 ?” 怀抱 着 孩子 ， 她 庆幸 目 己 
选 了 另 一 种 生活 .………” 而 革命 家 的 吴 份 是 会 折旧 的 ， 户 在 纽约 时 ， 圈 子 
里 的 人 到 了 那儿 都 像 朝 圣 似 的 去 看 他 ， 如 同 领 了 一 张 证 书 ， 成 为 一 种 


资历 ， 当 他 回来 ， 象征 意义 束 消 失 了 ,“ 以 他 的 温和 、 隔 六 和 年 纪 ， 他 
应 该 也 十 属于 过 去 的 、 落 伍 的 ， 他 不 过 是 一 滴 滴 干 挥 的 烈士 的 鲜血 ， 
毫 无 疑问 的 ， 将 被 后 面 的 人 眉头 不 敏 地 踩 过 去 ”。 


被 遗忘 的 户 于 是 面临 病痛 的 最 后 时 光 。 是 她 跳出 来 陪伴 他 最 后 的 
一 段 日 子 ， 她 带 目 己 的 孩子 来 看 他 ， 让 孩子 成 为 他 的 朋友 ， 抚 慰 他 的 
心灵 ， 她 像 老 朋友 般 与 他 谈 起 他 从 前 的 想法 ， 他 作为 一 个 人 的 情 


DNe。。。。0。% 


小 说 的 结尾 ， 对 政治 这 个 议题 而 诗 ， 是 非常 理想 主义 的 ， 或 者 说 
这 种 理想 主义 原 不 存在 于 政治 这 个 圈子 之 内 ， 只 有 在 常 民生 活 里 才能 
够 市 来 十 分 温暖 的 归 答 ? 


政治 这 么 大 而 难以 处 理 的 题材 ， 作 者 透 过 女性 视 后 的 侧 写 ， 最 终 
完成 其 一 方 天 地 。 爱 情 与 单 命 的 失落 与 再 生 ， 是 《天 色 犹 展 ， 岛 国之 
雨 》 动 人 的 地 方 ， 无 疑 ， 这 也 是 王 宣 一 最 成 功 的 一 部 小 说 。 
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王 宣 一 开始 写 小 说 时 ， 我 已 经 转 到 出 版 界 工 作 了 ， 有 是 的 ， 我 成 为 
她 五 本 小 说 中 四 本 小 说 的 编辑 〈 除 了 《性情 未 》) ， 宣 一 在 《国宴 与 
家 刘 》 目 序 里 所 到 的 “小 说 的 孤独 ”， 我 也 是 有 责任 的 。 


在 我 往昔 的 一 本 工作 札记 里 ， 麦 田 出 版 社 草创 的 一 九 九 二 年 某 一 
天 ， 我 记 下 了 前 此 与 作家 朋友 约 稿 之 后 ， 比 较 具体 的 结果 。 有 一 则 
征 “ 王 宣 一 : 一 个 不 断 移 动 的 人 ”， 显 然 是 宜 一 相 插 ， 答 应 我 要 写 的 主 
题 。 她 可 能 构思 好 了 ， 也 或 者 已 经 开 笔 ， 一 年 之 后 ， 宣 一 完成 了 小 长 
篇 《少年 之 城 》。 


大 约 是 二 OO 0 年 故 ， 我 读 完 《天 色 犹 狸 ， 岛 国之 雨 》 书 稿 后 ， 
宣 一 问 我 知 不 知道 小 说 里 的 原型 人 物 征 谁 ? 我 回答 说 我 知道 。 


宣 一 小 说 育 后 的 故事 不 多 ， 所 有 的 好 故事 都 在 她 的 小 说 里 。 


宣 一 征 在 二 O 〇 一 五 年 辞世 于 意大利 旅 次 ， 间 隅 一 年 受 ， 她 的 先生 
终于 在 她 的 计算 机 里 找到 了 她 “刚刚 ?完成 的 长 篇 小 说 书稿 。 听 起 
部 新 小 说 和 它 背 后 的 故事 都 让 人 十 分 期 待 。 


小 说 容 或 孤独 ， 但 它 总 是 守候 着 人 世 的 悲 欢 。 


来 这 


入 月 


目 序 
厨房 里 的 光阴 的 故事 


我 有 时 候 在 想 ， 我 怎么 会 想 出 版 这 样 一 本 谈 食物 和 记忆 的 书 ? 或 
许 是 因 着 一 场 家 族 聚 会 ， 多 年 没有 素 在 一 起 的 兄弟 姊妹 们 又 都 回来 
了 ， 年 纪 都 过 半 百 的 兄 姊 们 案 在 一 起 ， 坐 在 餐 人 前 ， 话 题 多 半 离 不 开 
鞋 年 往事 ， 回 忆 往 事 便 是 由 一 连 串 母亲 的 避 竖 展开 而 来 ， 于 是 在 那样 
的 气氛 下 ， 我 开始 写 下 那 篇 长 文 《 国 竖 与 家 竖 》。 


《 国 肥 与 家 有 》 在 媒体 刊登 出 来 的 第 一 天 ， 斌 接 到 一 家 熟识 的 出 
版 社 编辑 打 来 的 电话 ， 说 要 帮 我 出 食谱 。 出 版 食谱 ， 从 来 不 是 我 的 计 
划 ， 我 请 求 他 看 完全 文 再 谈 出 版 计划 。 说 实在 的 ， 我 写 的 是 我 母亲 的 
某 一 部 分 的 故事 ， 我 的 母亲 并 不 是 料理 名 师 ， 也 不 是 美食 家 ， 我 怀念 
的 是 围绕 着 她 的 厨房 的 那 种 氛围 ， 并 非 要 帮 她 或 帮 我 目 己 出 版 食谱 。 


因此 我 一 直 排斥 把 这 本 书 出 版 成 食谱 的 形式 ， 因 为 我 毕竟 不 是 专 
业 厨 师 。 这 本 书 是 童年 的 追忆 ， 是 对 那个 年 代 的 怀念 。 〈 抱 菊 ， 我 不 
愿意 说 它 是 对 母亲 的 怀念 ， 我 怎 能 用 这 样 微薄 的 书写 来 怀念 她 ? ) 那 
样 围绕 着 一 个 厨房 或 一 张 餐 桌 的 怀念 ， 基 本 上 是 典型 的 中 国 式 家 性 的 
氛围 吧 ? 当 我 们 讨论 母亲 做 的 染 看 ， 我 们 怀念 母亲 主持 的 一 场 又 一 场 
餐 夏 ， 或 大 或 小 ， 或 中 或 西 ， 菜 色 不 一 定 道道 出 色 ， 但 是 气氛 却 从 未 
打折 ， 只 要 有 母亲 在 的 场合 ， 无 不 是 宾主 尽 欢 的 ， 而 且 那 欢 愉 和 瞬 
绝 不 是 无 谓 的 交际 应 酬 ， 是 轻松 平 第 且 欢乐 目 在 的 。 


印象 中 ， 那 一 场 又 一 场 的 餐 宣 ， 多 是 亲朋 好 友 的 聚会 ， 参 加 过 的 
很 多 人 部 印象 深刻 ， 深 刻 的 不 只 是 满 蜗 佳 大 ， 还 有 母 菜 的 风范 。 母 节 


一 问 是 领 负 也 十 个 性 格 开明 的 家 伙 ， 我 们 的 朋友 来 家 里 ， 从 来 不 觉得 
长 府 在 芝 有 什么 话 不 好 说 或 是 难以 沟通 ， 母 杀 总 能 和 大 家 玩 在 一 起 。 


印象 深刻 的 是 当年 二 哥 大 学 时 期 参加 桥牌 比赛 ， 母 杀 带 着 还 在 念 
小 学 的 我 ， 在 二 哥 比 赛 时 到 会 场 塞 一 文人 参 给 他 补充 体力 。 那 个 年 
代 ， 有 做 母 杀 的 会 为 了 孩子 的 课外 活动 送 人 参 去 打气 ? 也 许 有 些 人 会 
说 ， 你 家 有 人 参 可 送 ， 我 连 人 参 都 没有 见 过 昵 。 话 当然 如 此 ， 但 那 时 
代 ， 能 够 那样 支持 孩子 、 或 励 孩 子 的 奶 怕 真是 不 多 。 可 是 我 妈妈 束 古 
那样 一 个 活 浅 、 时 晓 、 思 想 前 卫 的 母亲 。 因 此 多 年 来 ， 即 使 兄 姊 们 旅 
大 国外 ， 仍 会 有 他 们 的 同学 到 家 里 来 探望 母亲 ， 且 有 了 时候 吏 坐 下 来 吃 
顿 便 饭 ， 很 开心 目 在 的 。 和 母 杀 一 直 古 亲友 案 合 的 中 心 ， 如 采 在 从 前 大 
家 族 时 代 ， 母 杀 无 疑 束 是 地 位 导 叶 的 族长 ,能干 义 有 气 诺 。 


所 以 我 一 直 在 想 ， 我 这 样 写 我 母亲 的 素 饪 厨 克 ， 她 一 定 会 有 些 不 
夹 。 因 为 熟识 她 的 人 痢 知 道 ， 她 是 领 山 ,也 具备 很 多 才 万 ， 有 羡 针 不 过 
征 她 的 小 才 忆 之 一 。 虽 然 她 一 生 主持 的 大 宴 小 宴 无 数 ， 但 那 仅 是 日 党 
生活 之 一 ， 她 是 个 很 会 安排 生活 的 人 。 她 有 很 多 朋友 ， 她 会 下 围棋 、 
打 桥 牌 ， 还 会 很 多 时 澡 新 鲜 的 玩意 儿 ， 不 过 最 重要 的 ， 她 永远 是 所 有 
朋友 中 的 意见 领 笛 ， 且 孩子 群 之 中 的 孩子 王 。 


但 是 这 本 书写 的 只 古 关 于 母亲 竖 客 的 故事 ， 关 于 她 的 故事 她 的 
人 ， 还 有 很 多 很 多 古 我 这 个 不 成 功 的 作家 女儿 写 不 出 来 的 。 和 母亲 从 来 
不 是 有 条 件 当 选 模范 母亲 的 那 种 典型 ， 她 不 是 那 种 黎明 即 起 酒 扫 庭 除 
的 人 ， 她 的 事迹 对 其 他 人 而 言 也 不 受 爱 烈 烈 ， 可 是 母亲 知识 丰富 、 头 
脑 清楚 ， 在 处 理 家 务 上 一 向 指挥 阁 定 ， 是 个 很 平凡 也 很 不 几 的 家 帮主 
妇 ， 认 识 她 的 人 都 说 她 是 一 个 大 将 之 才 。 


母亲 出 生 书 香 世 家 ， 接 受 西 式 教育 ， 年 轻 时 在 上 海 、 杭 州 经历 过 
十 里 详 场 最 风华 的 年 代 ， 抗 日 战争 时 躲 过 租界 、 跑 过 空 开 ， 在 战争 之 
中 ， 只 身 沿 着 长 江 千里 寻 夫 ， 跑 到 大 后 方 ， 胜 利之 后 回 沪 ， 不 久 又 告 
别 父 母 兄 姊 ， 离 开 她 熟悉 的 环境 和 大 部 分 的 亲友 ， 独 目 带 着 少数 家 人 


渡海 来 台 。 在 那样 的 时 空 背 景 之 下 ， 母 杀 匆 促 抛 挥 了 往 芋 的 风华 允 
月 ， 束 那样 到 了 一 个 带 着 日 本 殖民 遗风 的 岛屿 ， 面 对 陌生 的 一 切 ; 阳 
生 的 语言 、 阳 生 的 文化 、 阳 生 的 朋友 和 阳 生 的 生活 秩序 。 


我 不 知道 当年 她 在 台北 建立 起 目 己 的 家 寿 时 ， 有 多 少 悍 悉 和 焦 
虑 ， 但 是 亲友 们 看 到 的 永远 是 她 光鲜 亮丽 的 一 面 ， 她 的 上 海 人 爱面子 
和 海派 的 那 部 分 ， 也 许 生 造 加 她 阳光 生活 的 条 件 ， 但 是 智慧 和 视 大 却 
征 让 她 镇 定 从 容 地 建立 起 一 个 新 家 庭 的 因素 。 


我 的 童年 仍 有 幸 看 到 父母 风华 再 现 的 短暂 时 光 : 周 日 早上 ,一 家 
人 到 台北 的 上 海路 “三 六 九 " 上 2 小 沉 包 ， 尔 后， 到 现在 中 华 路 与 衡阳 路 
口 的 建新 百货 公司 选 布 做 衣服 ， 然 后 再 到 西门 盯 看 一 场 电 影 。 那 样 的 
快乐 董 年 ， 因 着 父 杀 的 喘 体 状 况 不 佳 而 渐渐 减少 。 我 记得 多 次 和 母亲 
到 家 附近 的 养 鸡 场 去 卖 黄 金 ， 那 应 是 地 下 钱庄 的 一 种 ， 和 母亲 的 存款 便 
苹 那 样 一 段 一 段 地 给 养 鸡 场 换 了 去 。 但 十 我 从 不 曾 看 到 母 杀 唉 声 叹 
气 ， 母 杀 每 天 仍 古 忙 着 河 鱼 炖 肉 ， 亲 朋 好 友 进 进出 出 ， 和 换 泉 上 的 菜色 
= 


母亲 并 不 征 有 多 讲究 食物 ， 在 她 的 基本 观念 里 吃饭 束 定 这 样 ， 不 
论 大 让 小 宴 或 家 第 便 饭 都 一 样 ， 难 怪 杀 朋 好 友 都 念 念 不 筷 我 们 家 的 餐 
桌 ， 果 上 丰盛 的 菜 看 和 和 乐 的 气氛 。 


母 杀 离开 我 们 几 年 ， 重 新 回忆 她 的 瑟 色 ， 有 些 苋 然 已 经 起 记 了 。 
打 电 话 问 阿姨 ， 阿 姨 只 能 口头 教学 ， 年 过 八 旬 的 她 也 做 不 动 了 ， 我 们 
姊妹 知道 有 些 东 西 是 失传 了 了， 已 经 永远 遗失 在 追 不 回 的 流 金 当 月 之 


但 是 即使 我 们 的 母亲 已 经 不 在 了 ， 我 们 也 不 愿意 器 因为 这 样 ， 在 
回忆 的 过 程 里 把 她 的 人 或 她 做 的 来 神话 了 。 我 们 讨论 母亲 的 每 一 道 荣 
色 ， 有 怀念 也 有 批评 ， 有 息 记 细 市 的 也 有 至今 仍 妨 不 住 觉 得 难 吃 的 ， 
原来 难 吃 也 是 一 种 怀念 与 记忆 的 方法 。 


因此 做 荣 的 时 候 ， 我 会 对 姊 姊 说 :“ 啊 ， 如 采 妈 知道 我 把 菜 烧 成 这 
样 ， 她 一 定 会 汪 人 的 ， 可 是 我 觉得 我 做 得 比较 好 。? 姊 姊 说 : “我 保证 
她 不 会 高 你 了 。” 我 们 做 她 的 女儿 ， 人 怀念 她 ， 仍 然 调 侃 她 ， 我 们 不 想 神 
话 她 ， 平 党 束 是 最 恒久 的 思念 我 们 稼 前 在 厨房 里 边 做 荣 边 忆 往 ， 节 
党 说 的 一 句 话 是 “ 妈 是 这 样 做 的 ， 妈 喜欢 那样 做 *"， 我 们 用 目 己 记得 的 
步 又 ， 莹 试 着 重 现 母亲 的 味道 ， 我 们 也 推翻 一 些 从 前 母亲 的 喜 煮 方 
式 ， 改 民 成 目 觉 更 好 的 调理 方法 。 


母亲 做 过 的 大 小 来 色 点 心 数 百 件 不 止 ， 如 果 有 人 问 我 ， 你 最 怀念 
妈妈 做 的 菜 和 是 哪 一 道 ， 我 一 时 还 真 不 能 回答 。 这 人 句 话 问 其 他 吃 过 我 妈 
妈 做 的 染 的 朋友 ， 我 相信 百 分 之 五 十 会 回答 “红烧 牛肉 ”。 至 于 我 们 兄 
第 姊妹 们 昵 ? 母亲 每 天 做 沫 给 我 们 号 ， 束 只 有 一 道 是 最 怀念 的 吗 ? 我 
想 这 问题 对 我 们 应 该 都 征 一 个 很 难 回 答 的 问题 ， 这 真 的 不 是 一 个 荣 名 
忠 能 解决 的 。 吃 不 到 了 ， 什 么 都 症 好 吃 的 ， 每 天 吃 的 时 候 ， 好 像 挑 剔 
的 时 候 比 较 多 ， 嫌 这 嫌 那 的 。 以 前 我 很 不 喜欢 吃 江浙 采 ， 看 到 一 朱子 
次 油 采 色 就 没 骨 口 ， 没 想到 后 来 日 己 曙 客 请 朋友 吃饭 ， 最 拿手 的 还 是 
江浙 菜 ， 到 馆子 店 里 吃饭 ， 最 会 挑剔 的 也 是 江浙 荣 ， 心 里 总 想 着 ， 这 
做 的 没有 我 妈妈 做 的 好 ， 那 做 的 也 不 及 阿姨 做 的 好 ， 挑 三 拣 四 的 。 


《国宴 与 家 夏 》 一 文 在 报纸 上 连载 之 后 ， 接 到 不 少 朋 友 、 读 者 来 
信 来 电话 ， 有 些 是 来 问 秘 方 食谱 的 ， 有 些 来 讨 食 的 ， 有 些 甚 至 算 起 账 
来 ， 说 是 什么 业 什 么 点 心 他 没有 吃 过 ， 或 是 抱 纺 有 多 久 没 有 到 我 家 吃 
过 饭 了 。 当 然 更 兴奋 的 是 ， 有 些 和 我 成 长 背景 类 似 的 朋友 ， 一 起 讨论 
当年 家 巍 餐 加 上 种 种 相似 的 景象 ， 或 是 不 同 的 家 族 朋 友 ， 彼 此 交换 个 
人 童年 的 食物 经 验 ， 有 共通 处 也 有 完全 不 同 的 状况 ， 不 过 似乎 每 个 人 
都 有 某 种 寻访 美食 的 次 能 ， 只 要 有 人 挑 起 ， 话 题 束 不 断 地 迎面 而 来 ， 
这 也 不 禁 让 我 想到 ， 美 食 或 是 说 厨 世 和 写作 ， 同 样 都 是 艺术 都 是 创 
作 ， 但 十 美食 容易 得 到 掌声 、 得 到 人 气 ， 写 作 要 寻找 知音 、 得 到 认同 
却 孤 独得 多 。 


然而 要 出 版 这 本 书 ， 心 情 比 起 之 前 出 版 过 的 小 说 创作 却 多 了 点 志 
心 不 安 。 小 说 是 个 人 的 ， 面 对 读者 ， 好 坏 目 有 评判 。 这 本 书 是 一 个 记 
孙 ， 要 面 对 的 不 只 是 阳 生 的 读 着 ， 不 安 的 是 得 移 接 受 家 人 及 杀 朋 好 友 
的 检验 。 


无 论 如 何 ， 这 本 书 的 出 版 要 感谢 我 的 老 友 ， 作 家 张 北海 ， 基 本 上 
以 乡 黎 伍 餐 ， 一 年 吃 不 到 一 辜 米饭 的 食 面 族 ， 在 为 了 我 炖 的 南方 茜 币 
口味 的 红烧 牛肉 而 连 下 一 大 兢 饭 之 后 ， 在 我 们 数 年 一 次 把 酒 言 欢 的 小 
案 之 后 ， 费 心 为 我 这 本 书 做 一 个 开场 。 


这 本 书记 录 的 是 那样 一 个 年 代 ， 一 个 家 几 餐 损 和 厨房 里 的 光阴 的 
故事 。 


母亲 一 生 宴 客 无 数 ， 不 论 大 吃 小 号 ， 她 总 有 本 事前 一 分 钟 在 
厨房 全 得 灰 头 土 脸 ， 下 一 分 钟 吏 轻 轻 松 松 端 出 一 弄 漂 亮 的 菜 ， 宇 
语 泰 泰 的 好 像 不 曾经 历 过 前 面 的 油烟 、 和 忙乱 ， 束 做 出 来 了 。 


我 每 次 说 到 小 时 候 把 晒 干 的 干贝 当 零 食 吃 ， 我 的 朋友 ， 出 身 丁 各 
客家 村 的 吴 ， 束 会 觉得 简直 不 可 思议 ， 说 我 真是 个 有 钱 人 家 的 小 孩 。 
其 实 我 并 不 算是 有 钱 人 家 的 小 孩 ， 只 是 童年 时 代 ， 家 里 的 生活 过 得 比 
较 海 派 一 点 ， 不 论 实 际 生活 情况 如 何 ， 我 的 母亲 在 厨房 里 ， 永 远 作 风 
海派 。 即 使 有 段 时 期 ， 和 母亲 总 是 从 呈 场 尖 欠 钱 欠 到 表 场 尾 ， 家 里 的 和 餐 
桌 上 也 从 没有 见 过 穷酸 相 。 


号 得 海派 ， 当 然 源 于 我 的 母亲 来 目 一 个 世家 。 浙 江海 宁 ， 钱 塘 江 
的 出 海口 ， 徐 志摩 、 高 阳 、 人 金良 等 等 ， 都 出 目 那 个 乡 呈 。 我 的 母亲 在 
那个 年 代 便 是 受过 高 等 教育 的 书香 世家 子弟 ， 她 一 幸子 除了 家 乡 之 
外 ， 主 要 住 过 上 海 、 杭 州 和 人 台北 三 个 城市 ， 历 经 十 里 洋 场 风华 最 盛 的 
年 代 。 她 有 好 多 年 的 生活 过 得 像 《 红 楼 梦 》 大 观 园 般 ， 即 使 她 算是 新 
世代 的 女性 ， 但 钙 围 绕 着 她 一 天 的 生活 ， 饮 食 仍 占 了 相当 大 的 比例 。 


母亲 做 菜 ， 也 许 和 一 流 的 厨子 比 ， 称 不 上 有 多 了 不 起 ， 但 是 那 年 
代 ， 四 o 五 o 年 左右 ， 家 家 总 有 几 个 拿手 菜 。 尤 其 母亲 好 客 ， 家 里 一 年 
到 头 进 进出 出 的 亲 威 朋友 、 邻 居 故 旧 非 常 热闹 ， 一 张 定做 的 超大 餐桌 
前 常常 围 满 了 一 圈 又 一 圈 的 人 。 


母亲 夏 客 ， 大 多 十 很 家 寿 式 的 ， 父 杀 官 场 上 的 客人 倒是 很 少 ， 基 
本 上 阿姨 叔 伯 之 外 ， 有 些 是 长 年 寄 住 的 亲 威 孩子 ， 有 些 生 固定 周末 束 
一 定 碰面 的 杀 友 ， 还 有 隔 周 或 不 定期 来 家 里 唱 昆 曲 的 曲 友 、 打 桥牌 的 
桥 友 等 等 。 因 此 我 们 戏称 母亲 的 宴 客 分 为 两 种 ， 一 种 是 宴 客 方式 比较 
正式 ,气氛 也 较 关 肃 ， 以 父亲 往来 的 朋友 为 主 ， 我 们 称 之 为 国 且 ， 男 
一 种 是 亲朋 好 友 年 让 生日 素 会 等 等 ， 我 们 称 之 为 家 爵 。 至 于 每 周末 家 
里 惯常 十 几 二 十 人 的 莱 友 只 会 等 等 ， 我 们 都 不 算 在 此 。 


除 此 之 外 ， 和 母亲 最 重视 招待 孩子 们 。 亲 友 的 孩子 、 邻 居 的 孩子 、 
护 于 鸭 央 友信 朋友 鸭 俯 于 时 共生 人 一 避 宙 机 二 上 个 仿 关 不 太 
包 小 包 的 零食 野餐 ， 去 看 电影 、 去 海边 河 边 、 去 风景 区 嬉戏 ， 玩 到 尽 
兴 ， 回 到 家 里 一 个 个 像 饭 岂 ， 于 是 大 副 小 副 ， 中 西点 心 全 部 问 上 如 。 
然而 这 样 的 家 党 便 饭 不 足 为 奇 ， 每 年 宕 暑假， 母 杀 更 古 准 备 丰 盛大 
餐 ， 邀 请 大 孩子 的 同学 们 来 家 里 聚 黎 ， 盛 况 一 时 。 因 此 即使 到 现在 ， 
兄 姊 们 的 老 同 学 、 老 朋友 见面 ， 利 芝 提 起 的 话题 仍旧 是 : “我 吃 过 你 妈 
妈 做 的 什么 什么 菜色 。”“ 啊 ， 你 妈妈 做 的 什么 点 心 ， 滋 味 令 人 永远 难 
护 。” 也 许 那 个 普遍 贫穷 的 年 代 ， 那 个 孩子 的 地 位 并 不 高 的 年 代 ， 和 母 杀 
的 大 方 好 客 ， 真 的 留 给 不 少 朋 友 甜 美的 回忆 。 


母亲 的 染色 人 花样 不 少 ， 但 基本 上 十 以 杭州 染 做 底 ， 再 宴 合 其 他 江 
浙 菜 看 ， 宴 请 孩子 们 时 则 加 了 些 沪 式 西 餐 。 至 于 江浙 菜 的 分 类 再 细 
分 ， 又 有 好 几 方 面 ， 扬 州 菜 、 苏 州 菜 、 无 锡 菜 、 杭 州 菜 、 上 海 菜 、 绍 
兴 琳 和 宁波 表 等 ， 和 母亲 总 是 选择 其 中 几 项 来 做 搭配 。 但 不 论 如 何 ， 从 
和 餐 朱 上 一 有 眼 望 去 ， 咨 油 色 泽 是 最 主要 的 代表 色 ， 还 有 就 是 到 多 兢 多 ， 
一 餐 下 来 ， 十 来 个 大 副 小 副 是 肖 事 ， 每 碟 呈 上 吃 儿 口 好 像 才 叫 乃 饭 。 这 
样 的 吃 法 ， 实 在 不 大 合 现 代 的 饮食 观念 ， 可 是 早年 家 里 整 真 的 是 这 样 
了 号， 一 餐 吃 不 完 ， 第 二 矢 再 钊 出 来 ， 菜 一 定 要 有 剩余 ， 吃 到 盘 衬 碗 择 
古 粗 鲁 而 不 礼貌 的 行为 。 


童年 时 代 ， 住 家 十 日 本 式 许 园 建筑 ， 其 中 厨房 的 范围 可 是 相当 地 
大 ， 包 括 厨 房 、 和 餐厅 和 两 则 柴火 间 ， 小 的 那 间 终 年 堆 满 了 熔 火 、 煤 球 
等 物品 ， 男 一 间 则 用 来 养 鸡 轰 什 么 的 。 而 厨房 餐厅 和 正 屋 之 间 古 独立 
的 房 售 ， 以 一 条 加 再 的 走廊 连接 ， 记 忆 中 走廊 上 篆 挂 厦 火 腿 、 香 肠 、 
腊肉 等 食品 。 此 外 院子 里 的 鱼池 里 养 了 不 少 墨 灰色 的 鲤鱼 ， 不 过 从 不 
曾 听 过 把 鱼 抓 来 吃 ， 也 许 是 怕 鲤 鱼 的 土 味 吧 。 


我 们 住 在 日 式 房 售 的 时 期 ， 是 母亲 最 利 宴 客 的 一 段 时 间 ， 最 早 的 
记忆 有 是 寿 院 里 升 起 炉 火 ， 表 示 又 有 大 型 的 评 会 了 。 那 时 即使 是 原 有 的 
超大 的 厨房 也 不 够 用 ， 必 须 临 时 在 院子 里 架 上 几 座 炭 炉 ， 以 备 炖 者 之 
需 。 国 宣 和 家 宴 的 沫 单 当 然 不 同 ， 四 十 年 前 ， 鲍 鱼 、 鱼 翅 就 已 是 母 杀 
国宴 的 菜色 之 一 ， 但 那 都 不 属于 母 杀 的 拿手 菜 ， 只 征 因为 名 贵 而 应 
景 。 除 此 之 外 ， 比 较 稀 有 的 染色 还 有 红烧 甲鱼 、 清 炖 河 鳗 、 红 烩 海 
参 、 蜜 半 火 腿 、 油 爆 田 鸡 等 等 。 不 过 在 这 么 多 吓人 的 名 采 之 中 ， 历 史 
最 悠久 的 招牌 染 却 征 名 称 并 不 特别 的 红烧 牛肉 。 


母亲 的 红 烟 牛肉 吃 过 的 人 都 念 念 不 瑟 ， 一 位 父亲 的 多 年 芍 友 ， 住 
在 台中 ， 很 少 上 台北 来 ， 每 回 一 定 要 母 杀 用 红烧 牛肉 才 请 得 动 他 北上 
来 玩 。 前 两 年 ， 这 位 伯父 以 九 十 多 图 高 龄 过 世 ， 过 世 前 我 们 去 看 他 ， 
他 在 我 们 面前 提 到 的 还 是 母亲 拿手 的 红烧 牛肉 。 吃 过 母亲 红烧 牛肉 的 
很 多 人 都 不 明日 ， 为 什么 看 似 没 什么 学 问 的 红烧 牛肉 ， 煮 出 来 可 以 如 
此 这 般 够 味 ? 


很 幸运 的 是 ， 我 目 小 随 母 杀 上 市 场 严 沫 ， 清 楚 知 道 做 这 道 菜 的 秘 
诀 ， 其 中 最 重要 的 一 点 征 采购 而 不 只 是 炖 起。 母亲 严 牛 肉 的 挑 别 ， 才 
征 造 束 那 一 钢 美 味 的 要 素 。 早 年 母 杀 一 定 到 台北 市 和 乎 东 路 、 有 罗斯 福 
路 口 的 万 和 牛肉 店 以 及 国际 牛肉 店 两 家 牛肉 专卖 店 买 牛肉 ， 她 买 牛 肉 
只 先前 腿 花 有 贿 的 部 分 ， 并 且 一 定 要 把 腿 子 上 附着 的 其 他 部 分 去 除 干 
津 ， 只 留 下 纯粹 的 花 妥 ， 然 后 再 配 上 比例 约 一 半 的 牛 筋 ， 回 来 后 将 花 


妥 和 和 牛 筋 都 横 切 成 大 块 ， 从 花 腿 的 横 切 面 开 可 以 看 到 一 层 层 美丽 的 肌 
理 纹 路 ， 纹 路 愈 清楚 表示 肉质 愈 好 。 


炖 牛肉 的 第 一 步 又 是 次 洗 过 一 侦 血 水 ， 然 后 将 牛角 和 牛 腿 的 部 分 
加 豆 故 次 油 和 酒 分 开 炖 性 ， 等 分 别 洛 到 开始 有 点 烂 的 程度 即 天 火 ， 隔 
天 再 开火 炖 者 到 牛 筋 和 牛肉 差不多 烂 的 地 步 ， 至 于 什么 是 差不多 们 ， 
这 我 真 不 知 怎么 形容 ， 基 本 上 用 手指 去 捏 捏 看 ， 大 约 有 些 软 ， 却 不 致 
松软 的 地 步 ， 也 许多 做 几 次 就 能 拿捏 吧 。 意 合 之 后 ， 放 隔夜 ， 第 三 天 
再 下 冰糖 大 火 收 干 才 算 大 功 告 成 。 


完成 的 牛肉 烂 而 不 涩 ， 号 起 来 猪 而 不 有 展 。 其 实 三 炖 五 炖 ， 红 烧 牛 
肉 只 取决 于 炖 者 的 火候 ， 并 不 像 有 些 菜色 酱 半 是 几 百 年 祖传 秘方 那么 
复杂 。 只 年 炖 者 红烧 牛肉 的 时 间 从 以 前 到 现在 则 是 有 很 大 的 区 别 ， 从 
前 用 煤 球 和 铝 锅 ， 因 此 炖 牛肉 最 大 的 功夫 了 束 是 不 得 离开 火炉 ， 以 免 一 
个 不 留神 束 烧 焦 了 ， 因 为 牛 筋 有 很 多 胶 质 ， 容 易 儿 钢 。 通 党 一 锅 牛肉 
要 炖 者 大 半天 以 上 才 会 粒 透 ， 在 过 程 中 不 时 要 去 翻 所 一 下 ， 以 免 上 下 
烂熟 的 程度 不 一 ， 也 人 免 慕 锅 。 现 在 用 不 粘 锅 和 瓦斯 沪 ， 两 三 小 时 束 可 
以 了 ， 尤 其 古 牛 筋 的 部 分 差别 很 大 。 


母 杀 的 红烧 牛肉 不 放 卫 香 或 胡椒 等 调味 料 ， 了 不 起 加 点 姜 和 酒 。 
牛肉 要 不 腥 重 在 会 选 肉 ， 我 年 岁 稍 长 母亲 有 时差 我 去 飞 牛 肉 ， 那 时 她 
己 换 到 东 门 市 场 一 个 牛肉 铺子 购 买 ， 她 局 我 不 会 迁 肉 ， 束 交代 我 一 定 
要 选 哪 一 摊 放 在 某 个 位 置 的 那 一 块 ， 然 后 一 定 要 报 上 母亲 的 大 名 ， 老 
板 女 才 知 道 坚 么 处 理 。 我 就 这 样 报 名 飞 肉 来 了 好 多 年 ， 才 终于 抓 出 母 
亲 选 肉 的 精 散 ， 也 得 以 套用 在 其 他 市 场 闫 到 好 的 筋肉 。 


会 选 牛肉 之 后 ， 再 照 着 母亲 炖 者 的 方法 来 处 理 ， 一 次 两 次 多 次 ， 
终于 通过 兄 姊 们 鉴定 合格 ， 才 算是 继承 了 母亲 的 这 项 厨 蕊 。 有 既然 拿 到 
了 家 族 牌 照 ， 身 价 殊 拌 了 起 来 (其实 我 的 姊 姊 、 嫂 姬 们 也 都 拿 到 了 牌 
照 ) ， 因 此 后 来 每 每 有 朋友 说 要 向 我 学 怎么 炖 牛肉 ， 我 束 大 言 不 怖 地 
说 ， 爷 提 痢 染 篮 跟 我 去 买 肉 吧 。 


不 只 有 是 买 肉 炖 者 ， 连 吃 法 我 们 姊妹 也 有 很 多 坚持 。 事 实 上 ， 牛 筋 
和 冰糖 造 束 了 秋 稠 的 胶 质 ， 最 适合 下 饭 ， 如 果 有 人 要 和 下午 肉 面 ， 只 能 
下 王 面 ， 帮 有 人 说 他 加 水 者 成 牛肉 汤面 ， 或 是 再 加 萝卜 下 去 烩 者 ， 丈 
会 被 我 家 姊妹 大 加 乓 伐 ， 删 除 在 下 次 赠送 的 名 单 之 内 ， 我 们 认为 这 大 
大 枉 费 了 我 们 的 心血 ， 不 懂 欣 党 其 中 滋味 。 为 什么 牛肉 一 定 要 和 面 连 
在 一 起 呢 ? 牛肉 面 这 名 词 是 什么 时 候 变 得 这 么 出 名 的 ? 基本 上 我 们 这 
独门 牛肉 一 定 要 下 饭 吃 ， 最 多 只 能 将 号 到 最 后 剩 下 的 那 点 汤 计 ， 订 诛 
后 直接 当 肉 冻 切 来 吃 ， 辛 蔡 考 了 一 钢 牛 肉 ， 吃 法 一 定 也 得 坚持 ， 没 得 


商量 。 


红烧 牛肉 

材料 / 牛 前 腿 用 子 肉 两 厂 半 、 和 牛 盘 一 厂 半 

调味 料 / 豆 辩 辣 油 、 料 理 酒 、 冰 糖 、 委 

做 六 /一 天 0 伟大 几 小 一 催 计 水 > 分 别 到 人 入 千 内 太 咎 


筋 ， 洛 滚 立 刻 迭起 ， 浸 冷水 。2. 牛 肉 和 和 牛 筋 放 冷水 和 次 油 及 酒 和 
姜 ， 并 分 开 两 锅 煮 ， 者 开 后 再 炖 约 半 小 时 ， 放 凉 。 第 二 天 : 3. 重 新 
开火 ， 和 牛肉 与 牛 筋 仍 分 开 煮 ， 煮 滚 后 再 炖 约 半 小 时 至 四 十 分 钟 ， 
牛 筋 视 烂 度 增加 炖 者 时 间 。 和 牛肉 与 牛 筋 均 者 到 用 手 查 ， 有 些 烂 还 
不 太 烂 的 程度 放 汶 。 第 三 天 : 4. 牛 肉 与 牛 筋 混合 成 一 锅 ， 炖 到 烂 ， 
加 冰糖 大 火 收 干 即 可 。 


虽然 我 常 以 红烧 牛肉 在 亲朋 面前 炉 武 扬威 ， 但 其 实 还 是 有 心虚 的 
部 分 ， 心 虚 的 不 是 我 的 厨 艺 ， 是 觉得 千 挑 万 选 来 的 牛肉 ， 质 感 和 从 前 
仍 是 不 能 比 。 现 代 快速 长 成 的 饲料 牛 口感 真 的 大 不 如 前 ， 更 不 要 说 进 
口 牛肉 了 。 很 奇怪 ， 进 口 牛肉 就 只 能 用 西式 方式 烹饪 ， 煎 牛排 就 没 什 
么 问题 ， 若 将 进口 牛肉 拿 来 做 中 式 的 红烧 牛肉 ， 以 同样 的 方法 炖 者 


却 征 胆 腺 得 吓人 ， 束 算 加 了 一 堆 从 来 不 肯 放 的 妆 狐 五 香 等 ， 还 是 没有 
办 法 去 腥 。 


肉质 的 改变 和 牲畜 饲养 方式 的 改变 有 很 大 的 关系 ， 其 中 猪肉 和 鸡 
肉 最 为 广 重 。 原 有 的 国 家 刘 染 单 中 ， 红 烧 蹄 劈 也 是 母亲 合 于 菜 ， 做 
法 和 牛肉 类 似 ， 特 色 也 是 烂熟 到 口感 刚好 又 非常 入 味 ， 但 是 现在 我 却 
很 少 做， 一 则 十 健康 理由 ， 一 则 实在 是 猪肉 本 吴 肉 质 改 变 ， 做 不 出 像 
样 的 佳 看 。 以 前 家 里 宴 客 蹄 舟 上 桌 ， 做 主人 的 只 要 用 筷子 轻 轻 一 鬼 ， 
束 可 以 把 只 蹄 通 给 分 解 了 ， 每 一 筑 子 连 诺 帝 肉 ， 不 知 不 觉 两 三 碗 饭 束 
跟着 下 肚 ， 不 过 现在 餐 保 上 却 几 乎 见 不 到 这 道 美味 的 红烧 蹄 镑 了 。 


母 杀 做 蹄 通用 红烧 ， 炖 猪 脚 却 爱 日 者 ， 我 不 知道 这 是 属于 哪 一 种 
沫 系 。 和 母亲 说 那 是 父亲 家 乡 乡下 农 地 收割 时 的 阁 法 ， 策 党 工人 劳动 的 
圣 盏 ， 吏 像 妥 山 泪 的 大 块 吃 肉 大 兢 喝酒 。 我 起 了 问 他 们 是 配 绍 兴 酒 还 
征 日 干什么 的 。 不 过 我 知道 疙 法 相当 简单 ， 猪 脚 爷 用 深水 加 过 ， 再 用 
拔 毛 钳 仔 细 地 将 猪 脚 上 的 毛 一 根 根 拔除 ， 然 后 混合 腿 肉 切 大 块 之 后 直 
接 加 水 、 酒 和 不 切 段 的 萤 日 堆 ， 吃 的 时 候 茂 点 次 油 ， 束 这 么 来 ， 很 乡 
土 很 直接 。 但 是 条 件 仍 是 肉质 要 新 鲜 要 好 ， 而 且 猪 毛 要 拔 得 干净 。 


说 到 拔 猪 毛 ， 现 在 猪肉 摊贩 不 大 有 耐性 去 一 根 一 根 拔 猪 毛 ， 有 时 
间 宁 愿 盯 着 股票 指数 ， 去 猪 毛 大 多 用 火枪 烧 ， 问 题 是 这 样 只 能 烧 掉 表 
皮 上 的 毛 ， 毛 根 还 残留 在 里 面 ， 想 了 就 屎 心 。 小 时 候 除 了 帮 看 拨 猪 
毛 ， 还 第 做 一 个 工作 ， 束 是 挑 猪 脑 上 的 血管 ， 用 牙 低 将 附 看 在 上 的 细 
微血管 挑 起 来 ， 稍 一 卷 动 ， 就 可 将 一 条 抽出 来 了 ， 不 过 如 此 也 是 得 花 
上 好 大 功夫 才 挑 得 干净 一 个 猪 脑 。 


母 杀 吃 得 细致 ， 最 不 能 忍受 处 理 不 干净 的 食材 ， 我 每 每 笑 她 是 驻 
豆 公 主 ， 十 几 层 的 棉 被 下 面 放 了 颗 豌 豆 仍 能 被 她 揪 出 来 。 她 晚年 英 在 
病床 上 ， 我 做 了 是 饼 给 她 上 吃 ， 她 吃 啊 吃 的 ， 咬 了 半天 ， 嘴 里 吐 了 一 颗 
沙 出 来 ， 真 是 厉害 。 她 吃 人 花生 也 是 每 吃 一 粒 都 要 把 花生 上 端的 豚 芽 吐 
出 来 ， 我 问 她 为 什么 ， 她 说 胚芽 便 硬 的 吃 了 不 消化 。 人 花生 难道 不 硬 


吗 ? 真 奇 怪 。 她 的 舌头 似乎 很 敏锐 ， 吃 小 是 能 在 嘴 里 用 天 头 剥 出 一 张 
完整 的 壳 ， 完 全 不 用 手 也 不 用 筷子 ， 吃 瓜子 的 本 事 也 是 一 流 ， 我 后 来 
看 到 很 多 上 海 人 都 有 这 本 领 。 


阿姨 做 染 更 细 ， 同 样 豌 豆 家 族 出 身 。 一 次 我 去 市 场 里 买 做 丸 鸡 的 
豆 度 ， 原 本 卖 的 那 间 店 说 豆 皮 销路 不 好 不 卖 了 ， 我 换 了 一 家 去 买 ， 和 
二 姊 回 家 做 了 送 去 给 阿姨 ， 阿 姨 一 吃 立 刻 打 电话 来 说 ， 你 们 是 不 是 换 
了 一 家 天 材料 啊 ? 下 一 次 天 之 前 一 定 要 闻 一 闻 ， 这 次 的 豆 皮 有 油 味 。 
我 后 来 去 市 场 打听 ， 末 然 货 不 同 源 ， 这 家 的 豆 皮 是 神州 来 的 ， 渡 过 海 
的 ， 日子 久 了 些 ， 融 豆 家 族 果 然 不 同 几 啊 。 


从 前 挑 沙 拨 毛 这 些 基础 工作 大 多 是 我 们 这 些 下 手 的 事 ， 即 便 是 菜 
贩 处 理 过 一 次 ， 回 家 来 还 是 要 再 和 弄 一 次 ， 但 我 粗 手 粗 脚 ， 常 弄 不 干净 
遭 母 亲 的 吾 。 可 是 虽 是 粗 手 粗 脚 ， 却 也 有 嫌 人 家 的 时 候 。 一 回去 台北 
有 名 的 杭州 彝 饼 吃 虾 ， 当 我 发 现 它 的 虾 沙 没 挑 干净 ， 束 有 点 食 不 下 
咽 。 还 有 一 次 在 巴黎 一 家 气氛 高 雅 的 和 餐厅， 菜色 什么 都 非常 好 吃 ， 融 
征 吃 盘 蛤 是 吃 到 一 跨 沙 ， 付 账 的 时 候 真 想 把 经 理 找 来 挑剔 一 鼻 ， 可 十 
想 想 目 己 不 是 更 豆 公 主 的 命 ， 还 是 算 了 。 不 过 每 回 到 餐馆 吃 虾 吃 蛤 
晴 ， 残 蔡 不 住 要 检查 里 面 的 沙 有 没有 洗 干 净 。 这 习惯 有 时 是 一 种 品 
味 ， 但 有 时 候 我 也 怀疑 非 要 这 么 挑 别 吗 ? 号 两 颗 沙 有 什么 不 得 了 ， 以 
这 标准 说 来 值得 上 的 餐 饼 不整 少 之 又 少 了 吗 ? 


母亲 吃 菜 细致 ， 不 只 是 沙子 和 猪 毛 不 能 妨 受 ， 很 多 末 是 要 将 一 些 
材料 暗暗 隐藏 在 里 面 的 。 读 《红楼 梦 》 的 人 束 知 道 ， 江 浙 瑟 有 一 个 特 
色 ， 束 古 仿 昔 而 深 讽 。 或 者 我 该 更 进一步 地 说 ， 杭 州 彝 基本 上 是 婉约 
的 ， 把 原 有 的 材料 经 过 多 道 程序 之 后 再 变 回 原来 的 样子 ， 也 就 十 日 本 
人 篆 说 的 ， 成 人 的 口味 。 一 道 放 子 ， 经 过 干贝 、 稻 肉 、 芝 亨 等 等 各 种 
材料 和 方法 蒸 过 来 秀 过 去 ， 去 爆 、 去 料 、 去 炖 ， 误 过 肉 计 、 海 味 什么 
的 ， 再 以 不 起 眼 的 姿态 硅 现 出 来 ， 上 沫 时 仍 只 看 得 到 是 一 僵 荔 子 ， 做 


主人 的 洋洋 得 意 地 说 ， 请 吃 点 关子 ， 最 后 就 等 着 客人 说 ， 啊 ， 这 是 什 
么 巷子 这 么 好 吃 ? 


我 在 长 大 后 宴 客 ， 做 菜 时 也 仿 餐 馆 大 块 材料 直接 上 桌 ， 海 参 切 大 
块 ， 香菇 一 末 一 末 地 下 ， 干 贝 不 撕 碎 、 整 颗 整 粒 地 狠 盘 ， 和 母亲 看 到 束 
斤 贡 我 ， 这 么 粗鲁 。 我 说 我 的 客人 们 可 不 像 我 从 小 拿 干贝 当 零 食 ， 行 
客 当 然 要 多 点 好 料 。 和 母亲 说 ， 好 料 是 藏 在 里 面 的 ， 哪 能 这 样 招摇 ? 难 
看 死 ， 像 又 发 户 。 


不 只 做 菜 像 壬 发 户 ， 买 茉 的 大 手笔 也 往往 路 到 人 “。 母 杀 年 纪 大 
了 ， 偶 尔 姊 姊 和 我 陪 她 上 台北 的 南 门市 场 ， 看 了 这 样 也 好 那样 也 好 ， 
往往 不 问 价钱 就 一 把 一 把 往 袋 子 里 塞 ， 买 到 最 后 连 我 们 也 提 不 动 ， 一 
定 和 要 央 请 全 贩 帮忙 拿 到 楼 上 的 马路 边 叫 车 。 


随 母亲 上 菜场 是 童年 生活 中 很 重要 的 一 部 分 。 早 年 她 常 去 的 是 台 
北 的 古 亭 市场 ， 那 时 古 亭 市 场 热闹 非凡 ， 分 门 别 类 相当 清楚 ， 卖 鸡 
的 、 卖 肉 的 、 卖 鱼 的 、 卖 青菜 的 各 占 一 大 区 ， 那 盛况 后 来 我 在 北京 郊 
区 的 市 场 看 到 几乎 一 样 的 陈设 ， 很 有 亲切 感 。 上 古 亭 市 场 ， 母 亲 常 塞 
给 我 一 些 零 票子 ， 让 我 到 市 场 门口 以 汽油 桶 做 成 的 烤 炉 那儿 的 小 贩 买 
两 个 圈 圈 饼 。 烤 得 QQ 的 圈 圈 饼 ， 又 香 又 甜 ， 很 像 pagel 悦 ， 我 站 在 菜 
摊子 边 ， 一 边 噶 着 一 边 等 着 母亲 挑 菜 选 菜 ， 滋 味 真 好 。 后 来 我 做 了 台 
湾 媳 妇 之 后 ， 才 知道 那 叫 继 光 饼 。 有 一 次 在 三 峡 亿 的 市 场 看 到 ， 不 是 
现 烤 的 ， 白 白 胖 胖 卖 相 有 些 现 代 ， 我 还 是 忍 不 住 买 了 来 吃 ， 果 然 不 再 
是 童年 的 滋味 。 后 来 一 次 在 迪 化 街 的 一 家 福州 菜馆 吃 到 ， 夹 一 种 晤 仔 
烘 蛋 和 咸菜 一 起 吃 ， 是 福州 人 的 点 心 。 


母亲 上 市 场 ， 第 一 件 事 一 定 是 去 买 鱼 ， 母 亲 的 菜单 里 ， 儿 乎 餐 餐 
有 人鱼 。 家 里 最 常 吃 的 鱼 束 是 红烧 青鱼 ， 也 就 是 俗称 的 草鱼 ， 草 鱼 当 然 
征 现 杀 的 。 草 鱼 很 大 ， 通 稼 分 为 鱼 头 、 鱼 肚 和 鱼 尾 三 部 分 分 开 料 理 。 
鱼 头 的 做 法 俗称 红 燥 下 巴 ， 鱼肚 的 做 法 则 称 红烧 肚 倘 ， 鱼 尾 则 是 红烧 


划 水 。 不 管 哪 部 分 ， 都 是 先 用 效 油 和 酒 腹 上 半天 ， 再 放 到 锅 里 大 火 大 
油 剖 到 鱼 皮 焦 鞭 而 不 破 。 从 前 没有 不 烙 钢 ， 遍 鱼 一 不 小 心 束 会 把 鱼 皮 
癌 破 ， 再 闫 重 束 连 鱼 肉 也 会 散 挤 ， 所 以 毅 鱼 十 一 | 门 技术 ， 油 要 多 、 火 
要 大 、 和 鱼 皮 要 干燥 ， 如 不 够 干燥 ， 先 在 表皮 抹 些 面粉 、 肉 厚 的 部 分 用 
刀子 在 表皮 轻 划 上 几 刀 再 下 钢 。 


台式 办 揭 料 理 里 面 ， 篆 是 将 鱼 身 狠 狠 地 划 上 几 道 ， 再 下 钢 炸 ， 然 
后 淋 上 酸 甜 次 计 烩 痢 一 下 ， 我 也 觉得 好 吃 ， 和 母 杀 却 认 为 炸 和 癌 差 很 
多 ， 刀 凑 太 深 会 让 鱼肉 太 早熟 ， 鱼 诺 有 时 也 炸 得 太 过 头 会 翻 起 来 不 好 
看 ， 总 是 轻描淡写 地 划 上 浅 浅 的 两 道 。 我 的 一 位 出 身 庵 港 的 作家 朋友 
心 售 ， 有 天 却 和 我 抱怨 现在 的 不 烙 锅 很 令 人 讨厌 ， 鱼 皮 都 各 不 破 融 不 
焦 不 够 味 。 了 唤 唤 ， 这 话 真是 怎么 说 呢 ? 


红烧 青鱼 通常 在 把 鱼 前 到 半熟 之 后 ， 再 将 淄 过 鱼 的 盗 守 倒 入 锅 中 
燃烧 ， 最 后 放 冰 糖 葱 花 至 刚好 熟 而 鲜嫩 的 程度 。 青 鱼 一 老 束 不 好 吃 ， 
所 以 火候 要 控制 得 刚好 。 偶 尔 我 们 也 把 青鱼 肚 切片 ， 加 咸菜 和 和 穷 片 一 
起 快 炒 。 此 外 宴 客 时 必 有 的 一 道 定 票 鱼 。 枝 鱼 是 用 青鱼 中 段 部 分 来 
做 ， 将 鱼 身 横 切 成 一 片 一 片 ， 先 腹 上 一 天 再 炸 ， 炸 好 之 后 ， 一 起 回锅 
再 加 点 调味 收 干 ， 过 程 里 根本 不 曾 真 正 用 本 的。 甄 鱼 因 为 是 吃 冷 的 ， 
所 以 受 客 前 束 可 先 做 好 ， 不 过 母亲 总 觉得 她 这 道 莱 没有 早期 的 秀 兰 小 
饥 和 逸 华 斋 做 得 好 。 


在 宴会 之 中 ， 鱼 的 做 法 大 多 是 酷 渔 ， 口 味 大 众 ， 卖 相 也 比较 好 
看 。 醋 溜 束 古 将 青鱼 先 蒸 熟 ， 然 后 将 蒸 出 来 的 鱼 半 倒 出 ， 男 起 锅 加 
油 ， 加 少许 高 淘 ， 加 咨 油 和 糖 酯 做 成 咨 料 淋 在 上 面 。 这 道 采 的 功夫 全 
在 火候 ， 蒸 鱼 时 如 何 蒸 到 刚好 熟 义 不 老 ， 交 汗 做 出 来 的 时 间 也 要 拿捏 
得 好 ， 才 不 会 让 鱼 冷 控 。 现 在 我 们 常 在 餐厅 里 吃 鱼 ， 我 最 恨 有 些 和 餐厅 
弄 个 酒精 灯 在 鱼 强 子 确 下 ， 那 种 活活 把 鱼 莱 老 了 的 方法 ， 实 在 令 人 为 
之 扼腕 。 


黄鱼 做 酯 溜 也 非常 美味 。 通 常 两 面前 黄 ， 再 加 次 油 、 酷 和 冰糖 调 
味 焙 都 一 会 儿 。 红 业 黄 鱼 则 是 移 用 酱油 腌 过 ， 再 下 锅 训 熟 加 调味 ， 通 
常 还 放 上 一 些 整 颗 的 森 头 一 起 焙 煮 。 说 到 黄鱼 的 家 常 做法， 则 是 加 老 
咸菜 和 几 片 火腿 和 香 站 丝 一 起 清茶 ， 薰 的 时 候 多 加 半 砚 水 ， 葵 出 来 后 
那 启 计 则 异常 鲜美 而 又 不 会 太 成。 另 有 一 道 很 名 贯 的 黄鱼 冀 所 费 不 响 
但 是 颇 受 欢迎 ， 把 黄鱼 蒸 熟 后 ， 别 出 鱼肉 来 ,一定 要 小 心地 把 鱼刺 全 
给 别 掉 ， 然 后 和 豆腐 、 香 藻 切 丁 一 起 做 成 燃 淘 ， 们 上 季节 ， 有 时 还 加 
些 细嫩 的 静 豆 进去 ， 那 真是 人 间 美 味 。 


除了 青鱼 、 黄 鱼 ， 红 烂 鲫鱼 也 是 津 见 的 沫 色 。 鲫 鱼 腌 过 之 后 要 先 
将 鱼 炸 到 骨头 都 酥脆 掉 ， 再 放 敬 段 下 去 灿 准 。 现 在 换 厅 里 多 拿 来 做 前 
琳 ， 吃 冷 的 。 上 吃 红 灿 鲫 鱼 大 部 分 人 都 喜欢 吃 鱼 卵 ， 母 亲 却 锁 得 鱼 卵 太 
怀 ， 细致 的 鲫鱼 肉 才 是 口感 最 好 的 部 分 。 我 们 好 像 从 小 也 就 学 会 了 吃 
巴掌 大 的 鲫鱼 ， 一 点 都 不 人 鲫鱼 又 多 又 细 的 鱼刺 。 鲫 鱼 的 另 一 做 法 是 
熬 成 克 下 丝 鲫鱼 淘 ， 做 淘 的 鲫鱼 可 以 选 稍 大 一 些 的 。 首 先 将 鲫鱼 下 大 
油 锅 去 炸 ， 把 鱼 骨 炸 到 酥 ， 然 后 和 末 卜 丝 及 火腿 片 加 黄酒 和 敬 去 炖 ， 
把 淘 半 炖 到 熬 成 日 色 的 。 大 学 广东 人 熬 日 记 的 方法 ， 可 以 加 两 个 皮蛋 
下 去 一 起 熬 ， 味 道 又 香 ， 淘 色 也 容易 落成 奶 日 ， 起 锅 前 搞 起 皮蛋 ， 还 
要 再 加 些 新 鲜 的 大 蛤 晴 下 去 ， 汤 并 才 更 鲜美 够 味 。 


宴 客 莱 中 和 鱼 有 关 的 还 有 无 锡 荣 系 的 冰糖 甲鱼 ( 遇 )。 无 锡 菜 系 
口味 市 研 ， 应 是 源 于 太湖 的 船 菜 ， 以 湖 鲜 为 主 ， 如 爆 炒 黄 鳝 、 油 灿 河 
是 、 油 次 毛蟹 等 。 不 过 现在 最 出 名 的 却 古 无 锡 排骨 ， 放 次 油 和 糖 好 像 
不 要 钱 ， 可 是 总 觉得 那 好 像 是 牟 小 孩 的 沫 大 ， 没 什么 了 不 起 的 技术 。 
冰糖 甲鱼 则 是 用 香 妆 和 冬 敌 去 红烧 ， 有 时 是 加 海参 同 烩 ， 由 于 甲鱼 和 
海参 本 吴 融 有 胶 质 ， 所 以 红 烩 起 来 很 容易 讨好 ， 不 过 那 毕竟 是 高 档 产 
品 ， 只 有 国宴 级 的 时 候 才 看 得 到 。 


江浙 荣 中 有 一 道 儿 乎 不 缺席 的 红 烩 海参 。 在 一 般 常 见 的 宴席 里 
面 ， 虾 仔 大 乌 参 或 斤 筝 烩 马 参 是 主要 沫 色 之 一 ， 不 过 家 中 惯 贡 的 实 客 


羔 单 中 是 海参 烩 蹄 筋 。 不 论 是 蹄 筋 还 是 鹅 掌 ， 和 海参 烩 痢 ， 最 重要 的 
征 取 其 胶 质 。 海 参 本 身 没 有 什么 味道 ， 吃 的 是 口感 ， 母 杀 不 喜欢 较 名 
贯 的 马 参 ， 她 说 太 粗 壮 了 ， 因 此 选用 的 多 是 日 参 ， 她 一 回 喜 欢 口 感 细 
致 的 材料 。 早 年 母 杀 都 目 己 发 干燥 的 海参 ， 做 末 前 一 天 束 要 先 泡 水 数 
次 ， 后 来 则 多 到 市 场 关 发 好 的 ， 选 其 肉 厚 而 肥 壮 者 。 做 海参 烩 蹄 筋 通 
营 先 将 这 两 种 主 材料 稍 莱 装 ， 再 加 一 些 条 缆 重 、 火 腿 片 和 冬 和 交 、 理 区 
同 烩 ， 如 何 能 又 入 味 义 熟 烂 到 恰到好处 ， 才 古 功 力 。 


海参 烩 足 筋 


材料 /海参 两 条 ( 肉 厚 而 肥 者 ) 、 
i 


调味 料 /酱油 、 糖 、 盐 、 高 汤 


做 法 /1. 先 将 海参 尝 兆 切 段 ， 蹄 筋 切 对 半 。2. 花 辣 泡 水 切 四 
块 ， 冬 江 切 片 、 干 贝 泡 水 。3. 将 海参 先 用 电 饭 锅 蒸 十 五 分 钟 。4. 起 
油 钢 ， 将 蒸 过 的 海参 和 蹄 筋 下 去 爆 炒 ， 答 海参 表皮 上 略 爆 粗 后 ， 表 
加 入 其 他 材料 及 调味 料 炯 痊 十 分 钟 左右 即 可 。 


母亲 的 江浙 菜 中 ， 大 多 避 用 刺激 的 香料 ， 仅 有 做 海鲜 料理 才 会 放 
点 伯 ， 其 他 则 在 特定 的 沫 里 放 固 定 的 香料 ， 如 红烧 黄鱼 放 丢 头 ， 炒 鳝 
糊 时 用 姜末 或 头 丝 ， 其 他 香菜 、 九 层 塔 、 辣 椒 等 ， 我 们 部 戏称 是 毒 
药 。 很 多 上 海 人 是 不 吃 这 些 六 香 料 的 ， 因 为 这 些 重 味 的 六 香料 ， 会 抢 
去 菜色 本 身 的 味道 。 不 放 “ 毒 药 * 的 结果 ， 当 然 在 选材 上 就 得 是 最 新 鲜 
Hl 


此 外 ， 出 染 绝对 也 十 一 门 大 学 问 。 江 浙 荣 最 忌 冷 食 ， 除 了 冷 表 ， 
什么 东西 都 要 滚 回 地 上 桌 ， 鱼 这 种 功夫 荣 ， 一 定 要 算 好 时 间 。 像 炒 鳝 
糊 ， 更 是 讲究 得 得 在 餐桌 上 当 着 客人 面 才 把 炉子 上 刚 交 好 的 热 油 淋 上 


去 。 而 有 些 耐 信誉 的 菜 ， 吃 一 吃 要 回锅 热 一 热 ， 喝 淘 、 吃 稀饭 时 更 是 
一 定 要 次 破 嘴 皮 才 过 并 。 


马 参 燕 肉 烩 香 藻 
材料 /小 马 参 五 条 、 碎 肉 半 斤 、 和 香菇 四 林 、 青 江 菜 七 八 株 ( 装 
强 同 J 是 让 二 他 的 放 JD0T 年 辣 一 人 


调味 料 / 效 油 、 糖 、 盐 、 高 汤 、 麻 油 、 太 白粉 


做 法 /1. 将 马 参 洗 兆 ， 和 香菇 泡 水 切 大 块 。2. 虾 米 切 丁 ， 和 碎 肉 
混和 ， 加 酒 、 人 少许 酱油 、 麻 油 、 太 日 粉 及 乍 清 搅 尺 。3. 将 拌 好 的 碎 
肉 塞 入 马 参 之 中 。4. 将 乌 参 塞 肉 先 用 电 饭 锅 蒸 约 二 十 分 钟 。5. 起 油 
钢 ， 将 香菇 炒 一 两 分 钟 ， 表 将 节 过 的 马 参 下 去 同 烩 ， 同 时 放 入 高 
淘 等 其 他 调味 料 灿 潭 十 分 钟 左右 。 


说 到 鳝 糊 或 鳝 育 ， 以 前 是 一 道 很 名 贯 的 菜 ， 在 平时 是 号 不 到 的 ， 
只 有 肥 客 时 才 见 得 到 ， 现 在 则 随便 一 个 江浙 饮 都 叫 得 到 这 道 菜 ， 价 钱 
也 不 贵 ， 但 是 基本 上 ， 似 乎 都 没有 从 前 好 吃 。 人 退 究 原因 ， 现 在 的 鳝 鱼 
苹 大 量 养 殖 ， 又 肥 义 粗 ， 但 相对 的 ， 和 以 前 野 放 的 比较 ， 肉 质 却 一 点 
也 没有 原 有 的 弹性 ， 吃 起 来 口感 全 无 ， 令 人 失望 。 倒 是 不 久 前 去 上 
海 ， 在 沫 市 场 里 看 到 了 小 时 候 号 的 那 种 细 细 小 小 的 鳝 鱼 ， 后 来 随意 在 
家 小 餐 饰 一 试 ， 终 于 又 吃 到 董 年 时 那 种 肉质 鲜美 的 鳝 鱼 ， 只 不 知 这 种 
好 吃 的 鳝 鱼 在 上 海 还 能 存活 多 久 呢 ? 


鱼 类 中 母亲 常 合 来 做 食材 的 多 以 江 新 一 带 湖 鱼 、 河 鱼 为 主 ， 不 过 
其 中 上 海 有 名 的 铺 鱼 ， 台 湾 则 少见 到 ， 至 于 台湾 盛产 的 红 鱼 、 示 鱼 、 
心目 鱼 或 是 石 斑 等 ， 是 我 们 姊妹 开始 掌 厨 以 后 才 吃 到 的 。 和 母 杀 年 纪 大 
后 ， 则 常 古 拿 片 鲍鱼 清蒸 了 ， 那 是 她 觉得 肉质 还 算 细 的 海鱼 。 基 本 上 
她 吃 的 都 古河 鲜 、 湖 鲜 。 像 是 以 崂 所 来 说 ， 她 钟情 的 是 毛蟹， 肉 细 而 


嫩 ， 酱 爆 还 是 做 烩 父 都 好 ， 可 异 人 台湾 后 来 河川 污染 产 重 ， 毛 篮 的 寄生 
虫 多 ， 我 们 都 不 敢 吃 ， 至 于 大 曾 蟹 ， 她 反而 不 爱 ， 她 不 喜 蟹 黄 的 腊 。 
有 次 我 在 上 海 同 时 吃 大 曾 蟹 和 毛蟹 ， 终 于 发 现 她 说 的 不 古 没 有 道理 。 
母亲 看 我 们 形容 去 香港 吃 大 曾 稻 的 美味 ， 一 后 不 心动 ， 倒 十 对 我 们 形 
容 的 香港 天 香 楼 的 蟹黄 面 有 一 点 把 兴 趣 。 像 蟹黄 这 种 油 脱 的 材料 ， 她 
认为 要 处 理 过 才 好 入 口 的 ， 和 细 面 拌 在 一 起 就 不 会 腥 觅 。 此 外 束 是 岂 
泰 丰 的 稻 粉 小 包 她 也 感 兴趣 。 她 的 做 菜 观 念 永远 是 《红楼 梦 》 的 贡 
子 ， 一 口号 下 去 ， 所 有 的 功力 不 言 而 喻 ， 那 才 是 真正 的 好 东西 。 


天 香 楼 还 有 一 道 好 东西 ， 在 我 家 也 算 钙 名 琳 之 一 ， 那 就 古 属 于 杭 
州 菜 的“ 咽 铃 儿 ”。 响 铃 儿 是 一 种 炸 食 ， 将 干 的 豆腐 皮 去 边 ， 把 碎 肉 和 
逢 雁 的 芝 工 与 蛋清 宴 合 后 包 在 里 面 ， 放 入 油 锅 里 去 炸 ， 和 人 台式 的 肉 着 
有 些 类 似 ， 但 通常 内 馅 比较 少 些 ， 炸 到 外 皮 金 黄 里 面 正好 熟 嫩 吏 可 起 
钢 获 甜 面 次 食用 ， 趁 热 咬 下 去 会 发 出 酥脆 的 声音 ， 所 以 取 名 咽 铃 儿 。 
由 于 讲究 热 食 ， 甜 面 次 也 和 需 炒 热 ， 依 口味 添加 少许 糖 。 此 外 ， 泡 过 的 
钱 鱼 ， 割 伦 切 块 ， 也 用 大 油 大 火 下 去 爆 ， 行 鲈鱼 一 卷 起 束 搞 出 ， 同 样 
节 热 的 甜 面 效 ， 也 是 口感 不 错 的 一 道 荣 。 


风干 或 腌 过 的 鱼 之 中 ， 卷 鱼肉 则 是 男 一 风味 的 家 肖 沫 。 以 腌 过 的 
眷 鱼 和 五 伦 肉 一 起 炖 者 ， 调 味 料 仍 是 那 几 样 ， 和 者 到 玖 烂 ， 非 党 下 饭 ， 
间 币 吃 承 沉 太 咸 ， 人 久久 吃 一 次 还 烦人 够 味 。 此 外 宁 式 风干 的 糟 昌 鱼 ， 切 
下 一 片 ， 和 碎 肉 及 和 蛋 一 起 放 入 碗 中 芭 ， 除 了 酒 不 再 加 调味 料 ， 也 是 一 
种 很 下 饭 的 染 。 我 有 个 阿姨 每 餐 饭 无 威 鱼 不 欢 ， 母 亲 每 每 以 健康 理由 
劝 她 吃 淡 一 点 ， 不 过 后 来 她 活 得 比 我 母亲 还 长 俞 ， 怎 么 说 呢 ? 然而 咸 
鱼 确 实 随 着 大 家 口味 变 淡 ， 受 欢迎 程度 也 日 趋 下 降 。 


母 杀 对 讲 重 口味 的 宁波 沫 并 不 是 那么 欣 早 ， 可 是 我 却 对 她 的 料理 
中 什么 都 酒 三 匙 豆 辩 移 油 也 左 不 以 为 然 。 做 江浙 菜 其 实 有 两 样 法 宝 ， 
一 是 豆 办 酱油， 一 有 是 高 泡 。 童 年 时 候 常 和 母亲 去 一 家 有 名 的 制 警 油 的 
工厂 找 朋 友 ， 大 人 们 在 屋内 聊天 ， 我 孢 足 在 院子 里 帮忙 刷洗 回收 的 着 


油 瓶 ， 整 个 院子 里 充满 一 种 黄豆 的 味道 ， 那 味道 也 会 沾 在 衣服 上 ， 回 
去 后 好 些 天 都 去 不 挥 。 那 黄豆 熬 成 的 酱油 味 ， 说 不 上 来 是 香味 还 是 具 
味 ， 无 论 如 何 ， 我 相信 那些 天 天 蹲 在 地 上 洗 瓶 子 的 女工 是 不 会 喜欢 
的 。 不 过 直到 现在 我 还 是 习惯 用 那个 牌子 的 效 油 来 做 菜 ， 还 好 那 种 效 
油 虽 不 多 见 ， 但 是 仍然 在 一 些 特定 的 地 方 买 得 到 。 


江浙 菜 中 好 像 做 什么 菜 都 会 放 点 豆 故 次 油 ， 甚 至 连 炒 青菜 都 可 以 
放 。 此 外 还 有 一 个 秘诀 ， 惑 是 糖 和 盐 同 放 ， 基 本 上 起 以 糖 代替 味精 ， 
而 一 些 沫 色 中 更 征 以 高 启 代 替 味 精 。 所 谓 的 高 淘 ， 是 以 老母 鸡 和 老 火 
腿 慢 火 歼 出 来 的 ， 宴 客 之 前 ， 熬 上 一 缸 ， 者 什么 人 都 顺手 掏 两 肚 下 
dg 


不 过 融 淘 之 王 则 古 那 一 锅 纯正 的 腌 笃 鲜 。 什 么 古 腌 各 鲜 呢 ?好 多 
朋友 问 我 这 几 个 字 怎 么 写 ， 和 母 杀 说 其 实 按 字 面 的 意思 去 写 束 是 了 ， 也 
忠 古 腌 的 去 炖 鲜 的 ,“ 各 ”在 上 海 话 之 中 的 意思 就 是 慢火 炖 ， 取 其 音 
义 ， 而 “ 腌 ” 就 古 指 腌 过 的 肉 ， 也 就 是 火腿 啦 。 火 腿 腌 制 的 年 份 大 约 分 
腌 得 久 一 些 的 老 火 腿 和 腌 制 年 份 少 一 点 的 家 乡 肉 ;“ 鲜 ” 则 是 指 新 鲜 的 
肉 ， 网 是 五 伦 肉 、 夹 心 肉 、 猪 脚 之 类 的 部 分 。 


把 腌 过 的 和 新 鲜 的 这 两 种 肉 放 在 一 起 炖 淘 ， 再 加 上 百 页 结 、 青 江 
沫 或 塔 站 沫 、 冬 笋 等 等 ， 落 出 一 锅 浓 浓 日 昌 的 泡 ， 这 融 是 腌 和 区 鲜 了 。 
冬天 一 人 碗 下 肚 ， 全 身 都 暖 起 来 了 ， 当 然 油 脂 量 和 胆固醇 殴 不 用 说 了 。 
在 受 磺 之 中 ， 江 浙 琳 的 淘 类 似乎 并 不 多 ， 腌 笃 鲜 可 说 是 最 典型 的 淘 菜 
之 一 。 现 在 做 腌 备 鲜 的 时 候 ， 为 了 怕 太 油 腊 ， 也 第 改变 一 下 材料 ， 用 
稍 市 肥 的 小 排骨 或 帝 骨 的 鸡肉 取代 五 伦 肉 ， 以 家 乡 肉 取代 老 火 腿 ; 至 
于 炖 煮 的 时 间 ， 也 大 大 减少 ， 获 个 四 五 十 分 钟 大 约 足 够 ， 至 于 蔬菜 方 
面 ， 视 季 市 第 以 苋 苞 菜 心 取代 青 江 菜 ， 或 十 区 日 逢 取代 冬 旁 。 


淘 类 之 中 ， 冬 瓜 淘 古 和 餐桌 上 常见 的 ， 平 时 以 火腿 和 冬瓜 炖 者 ,但 
苹 硝 要 竖 客 ， 束 会 做 成 冬瓜 串 。 冬 瓜 串 必须 取 用 冬瓜 两 端 连 改 的 部 
分 ， 去 籽 连 皮 尝 兆 后 把 冬瓜 当 作 一 个 大 碗 ， 放 入 火腿 丁 、 香 嬉 丁 和 勾 


过 灾 稍 爆 炒 过 的 鸡 了 了 ， 并 加 入 少许 的 水 ， 然 后 放 到 蒸 锅 上 去 蒸 ， 蒸 上 
相当 的 时 间 才 能 把 冬瓜 节 熟 弄 透 ， 不 过 节 出 来 的 淘 守 却 非常 清 甜 味 
美 。 此 外 也 有 用 河 鳗 做 火腿 鳗鱼 目的 。 什 么 食材 要 拿 来 清 敬 ， 只 要 和 
火腿 同 炖 就 古 不 二 法 门 ， 上 桌 前 再 酒 些 绍 兴 酒 增添 香气 。 


清 莱 的 菜色 中 ， 谷 时 粉 素 肉 许 是 因 杭州 西 调 的 何人 花 出 名 而 来 ， 但 
征 不 知 什么 原因 ， 总 觉得 现在 天 得 到 的 何 叶 ， 少 了 从 前 的 那 股 香气 。 
何 叶 粉 蒸 肉 其 实学 问 也 不 大 ， 选 肉 要 选 夹心 肉 ， 腹 肉 又 是 豆 狼 酱油 和 
糖 亩 ， 腌 了 一 两 天 的 猪肉 囊 上 五 香 粉 或 细 面 包 粉 ， 放 在 傈 叶 里 包 起 来 
上 蒸 党 ， 何 叶 一 方面 可 以 吸油 ， 一 方面 香气 可 以 去 猪肉 的 腥 味 ， 但 是 
如 采 重 点 的 何 叶 香气 不 在 了 ， 其 实 这 道 荣 就 没什么 太 大 的 意思 。 


类 似 的 菜色 还 有 珍珠 丸子 ， 浅 腹 过 的 绞 肉 ， 在 手中 捍 成 一 个 小 丸 
子 ， 做 丸子 的 时 候 最 好 在 手 上 不 停 地 左右 抛 来 抛 去 ， 以 增加 Q 度 ， 然 
后 沾 上 业 米 ， 再 放 到 铺 了 和 栓 叶 的 莱 答 上 去 芋 ， 在 蒸 熟 的 过 程 中 逐渐 渗 
出 的 肉汁 将 糯米 浸透 ， 丛 叶 的 清香 则 去 挥 了 肉 丸 子 油 腊 的 气味 。 


在 大 的 肉 丸 子 里 ， 掏 州 狮子 头 是 最 叫 得 出 名 的 菜色 。 狮 子 头 要 做 
得 鲜嫩 ， 能 入 口 即 化 ， 其 一 的 要 领 束 古 迁 肉 时 肥瘦 比例 要 对 ， 也 可 以 
加 点 鸡 里 稍 宴 在 其 中 ， 有 时 我 甚至 会 加 点 鱼 浆 进 去 ， 至 于 币 的 功夫 要 
够 ， 一 定 要 用 手工 利 ， 币 的 时 候 宴 点 同样 着 得 细 的 妆 末 或 是 芝 工 ， 再 
拌 入 一 些 蛋 清 使 其 更 嫩 而 且 可 以 凝固 ; 在 手 上 不 售 地 拍打 ， 招 成 一 个 
球状 ， 然 后 放 入 锅 中 浅 前 ， 让 外 表 定 型 ， 再 和 大 日 沫 、 少 许 香 嫩 、 虾 
米 、 木 耳 等 一 同 放 入 锅 中 炖 洛 至 烂熟 。 通 瘦 我 们 都 先 把 日 业 吃 完 ， 庆 
丸 则 留 到 最 后 ， 说 给 朋友 听 ， 朋 友 文 说 我 们 命 好 ， 有 肉 不 吃 吃 日 菜 ， 
但 江浙 羡 束 是 这 样 ， 好 滋味 部 隐 藏 在 边缘 不 起 服 的 地 方 。 


材料 / 绞 肉 一 斤 《以 后 腿 肉 一 半 加 五 花 肉 一 半 ， 若 要 清爽 些 ， 
比例 可 自行 调配 ) 、 鸡 里 消 两 条 〈 绞 碎 ) 、 鱼 浆 半 斤 (可 省 
上 
棵 、 萄 段 、 企 清 两 颗 


调味 料 / 渔 油 、 糖 、 盐 、 及 油 


做 法 / 日 菜 洗 净 切 块 ， 老 妆 去 皮 切 成 末 ， 是 米 及 科 工 均 切 成 
未 下 和 任 组 网 及 鸡 胜 网 机 鱼 东 于 学 着 、 老 志 加 集 请 及 大 目 移 汪 症 、 
矿 油 、 少 许 盗 油 和 在 一 起 ， 做 成 肉 丸 ， 做 肉 丸 时 需 左右 手 轮流 招 
打 肉 丸 。2. 起 油 锅 ， 将 肉 丸 下 去 炸 ， 至 表面 金黄 定型 即 可 。3. 将 大 
日 菜 、 虾 米 和 肉 丸 加 入 盐 及 苞 段 燃 潭 二 十 分 钟 左右 即 可 。 


在 家 竖 芭 谱 中 ， 有 些 菜 钙 必 备 的 ， 名 称 好 听 ， 但 吃 起 来 没什么 特 
别 好 或 不 好 ， 如 蜜 守 火腿 。 在 那个 火腿 、 连 子 都 昂贵 的 年 代 ， 材 料 整 
胜 过 一 切 ， 手 乞 的 部 分 倒 丛 单 。 将 严 来 的 火腿 切片 ， 加 冰糖 和 轿子 下 
去 蒸 ， 然 后 用 薄 吐 司 面包 去 来 着 吃 ， 基 本 上 是 看 材料 买 得 够 不 够 好 ， 
火腿 切片 时 下 手 够 不 够 狠 ， 侈 得 把 周边 风干 的 部 分 、 带 芯 《有 些 腥 和 
味 的 意思 ) 的 部 分 多 去 掉 一 些 吏 没 错 。 


不 论 是 海参 、 守 并 火腿 或 狮子 头 ， 我 倒 都 觉得 没什么 黎 奇 。 家 第 
沫 中 有 些 不 值钱 的 菜色 ， 却 才 是 在 和 餐 饼 中 少见 的 ， 例 如 说 本 芳子 排 、 
咸菜 豆 故 泥 、 和 干 张 雪 里 匣 、 红 烧 册 豆腐 、 乌 久 蛋 、 炸 盗 蛋 ， 还 有 一 样 
最 特别 的 古 鱼 肠 。 


鱼 肠 钙 用 大 的 草鱼 肠 来 做 的 。 通 常 必须 拜托 杀 鱼 的 摊贩 ， 在 训 鱼 
的 时 候 ， 先 将 完整 的 鱼 肠 留 下 ， 拿 回来 后 ， 用 酒 或 面粉 将 鱼 肠 尝 浪 ， 
然后 放 入 碗 中 ， 和 打 寓 的 蛋 计 及 酒 去 蒸 ， 蒸 熟 即 可 薰 栈 来 叶 。 新 鲜 的 
鱼 肠 处 理 过 后 ， 一 点 也 不 腥 气 ， 这 有 十 父亲 最 喜爱 的 荣 色 之 一 。 但 是 现 
在 一 般 市 场 少 有 人 杀 那 么 大 只 的 草鱼 ， 要 找 鱼 肠 吏 不 是 一 件 简单 的 事 
了 ， 算 起 来 ， 餐 桌 上 有 二 三 十 年 以 上 没 见 过 这 道 菜 了 。 


斑 方 子 排 则 钙 用 称 为 驻 芳 的 小 柱头 剥皮 和 小 排骨 一 起 炖 ， 炖 到 肉 
计 进 入 斑 芒 之 中 即 可 。 有 时 候 也 将 芋 廊 连 皮 共 熟 ， 然 后 直接 剥皮 区 盐 
巴 束 可 以 拿 来 作为 早餐 配 稀 饭 或 下 午 点 心 。 至 于 威 茉 豆 故 泥 ， 古 将 灰 
色 的 发 牙 豆 蒸 熟 去 皮 ， 下 将 之 捣 成 泥 状 ， 和 和 负 碎 的 老 咸 业 混合 搅拌 ， 
再 回 葵 至 热 即 可 上 桌 ， 有 时 也 用 绿色 的 和 蛋 豆 去 做 。 于 张 雪 里 顽 也 很 简 
单 ， 把 买 回来 的 千张 〈 或 称 百 页 ) ， 用 碱 水 泡 到 适当 的 烂 度 ， 洗 净 后 
切 成 条 状 ， 用 一 点 点 肉 末 和 着 碎 的 雪 里 业 放 状 油 和 糖 快 速 炒 后 再 焙 蛋 
一 下 ， 其 过 程 中 ， 如 何 将 千张 泡 到 正好 的 地 步 是 经 验 ， 也 是 关键 所 
2 


这 些 典 型 的 家 常 小 来 ， 在 一 般 菜 馆 已 全 来 您 少见 到 了 ， 偶 尔 吃 
到 ， 总 征 勾 起 很 多 思 亲 情结 。 中 国人 一 回 把 吃饭 看 得 比 什么 都 重要 ， 
和 父母 家 庭 的 和 关系， 都 是 围绕 着 饭桌 打转 ， 像 导演 侯 孝 质 以 上 海 为 育 
景 的 电影 《海上 人 花 》， 从 头 到 尾 好 像 一 半 以 上 的 场景 都 在 餐 果 上 似 
He 


母 杀 还 有 一 些 创 意 琳 很 有 趣 ， 像 是 乌 久 蛋 ， 说 容 了 很 简单 ， 把 日 
河和 蛋 璋 膏 之 后 ， 庄 上 面 线 ， 然 后 放 到 油 锅 里 去 炸 ， 炸 到 表面 金黄 ， 挝 
出 对 切 ， 像 个 乌 寇 一样 ， 其 实 没 什么 学 向 ， 不 过 昌都 蛋 配 上 成 威 的 面 
线 ， 口 感 很 好 ， 称 得 上 是 又 好 看 又 好 吃 。 


炸 日 煮 蛋 征 个 特殊 的 好 主意 。 母 杀 在 做 炸 效 的 时 候 ， 喜 欢 用 爆 香 
的 肉 本 、 敌 本 、 切 成 本 的 豆腐 干 及 表皮 炸 成 金黄 脆 脆 的 白痢 蛋 一 同和 
豆 锥 酱 及 垂 面 效 去 烩 ， 并 放 入 一 些 冰 糖 ， 做 出 来 的 味道 和 北方 面馆 以 
肉 末 做 的 炸 效 相当 不 同 。 小 时 候 读 便当 很 营 市 的 一 道 菜 束 是 炸 酱 蛋 ， 
便当 里 铬 是 放 了 炸 次 ， 一 盒饭 一 定 很 快 整 扫 光 。 


素 采 类 之 中 有 一 种 素 鸡 则 是 家 传 的 独家 配方 ， 将 晒 干 的 半圆 形 豆 
腐 庶 一 张 张 用 微 训 的 布 探 过 ， 用 效 油 、 麻 油 、 盐 、 糖 等 调味 料 加 水 调 
和 成 敬 汁 ， 将 皮 边 据 下 ， 泡 入 盗汗 中 ， 再 将 豆腐 皮 半 圆 的 那 一 面 一 层 
一 层 交 错 铺 登 ， 每 铺 一 张 束 以 泡 过 次 守 的 皮 边 做 成 一 个 刷子 ， 刷 过 一 


道 敬 并， 县 了 七 张 之 后 ， 在 中 心 放 上 几 丝 庶 边 ， 然 后 将 四 角 对 折 ， 最 
后 像 受 栅 被 一 样 受 成 长 长 一 条 ， 再 用 大 火 大 油 去 炸 ， 炸 后 放 凉 切 成 条 
状 ， 就 是 入 味 的 素 鸡 了 。 我 曾 教 朋友 做 这 琳 ， 朋 友 问 我 为 什么 要 释 七 
张 ， 八 张 不 可 以 吗 ? 这 问题 我 从 没 想 过 ， 后 来 我 问 姊 姊 ， 她 想 想 说 这 
征 口 感 问 题 吧 ! 这 道 染 据说 是 当年 我 的 外 公 发 明 ， 过 年 时 送 去 给 庙 里 
的 尼姑 们 吃 的 ， 也 许 他 试 过 用 六 张 或 八 张 来 做 ， 口 感 不 如 七 张 好 吧 。 
不 过 我 的 朋友 景 翔 说 ， 他 家 用 五 张 来 做 ， 他 说 因为 外 面 卖 的 豆腐 皮 五 
张 一 要 ， 也 许 我 和 他 去 买 的 荣 摊 子 不 同 ， 五 张 或 七 张 ， 口 感 目 己 决定 
啦 。 


乌 窝 蛋 
材料 / 鸡蛋 数 个 、 面 线 一 把 


做 法 /1. 将 鸡蛋 连 重 碗 煮 熟 ， 放 凑 后 刊 去 蛋 碗 。2. 把 面 线 一 小 
束 ， 均 匀 地 缠 在 白痢 蛋 上 。3. 放 到 大 油 锅 里 去 炸 ， 不 必 加 调味 ， 面 
线 本 身 有 盐 味 ， 炸 至 金黄 色 即 可 捞 出 对 切 ， 是 年 节 的 喜气 元 宝 。 


其 他 的 素菜 ， 烤 获 则 二 宴会 里 不 可 缺 的 重要 配角 。 烤 区 可 以 目 己 
做 ， 用 面粉 提炼 ， 不 过 相当 麻烦 。 父 亲 得 尿毒 钙 重 病 在 床 时 ， 母 杀 束 
市 着 我 做 目 己 洗 出 来 的 面筋 。 现 成 的 烤 获 ， 一 个 切 成 四 块 或 六 块 大 
小 ， 再 用 大 火 大 油 去 炸 ， 炸 到 内 部 熟 透 ， 再 和 香菇 、 冬 筑 、 木 耳 、 明 
萝卜 或 高 丽 来 同 烩 。 虽 然 和 海参 分 别 是 一 军 一 妹 ， 但 是 我 每 每 觉得 这 
两 道 菜 味道 有 点 接近 ， 许 是 烩 的 时 候 的 那 一 蒜 豆 办 汐 油 的 缘故 。 


烤 获 
材料 / 烤 苏 六 个 、 香 辣 六 林 、 大 化 辣 两 林 束 可 、 胡 萝卜 一 条 、 
区 日 江 四 条 


在 前 菜 之 中 ， 视 季节 而 做 黄 蒿 拌 豆 干 或 咸菜 拌 豆 干 。 将 疝 蒿 、 豆 
干 用 水 光 过 ， 贡 蒿 制 碎 ， 再 和 切 细 丁 的 豆 干 一 起 凉拌 ， 调 味 料 仍 是 次 
油 麻 油 盐 糖 。 有 时 我 们 也 将 生 的 万 昔 笋 滚 刀 切 块 ， 先 用 盐 腌 个 半天 ， 
将 涩 味 去 除 ， 再 洗 净 之 后 拌 调味 料 ， 除 了 那 几 样 不 变 的 ， 偶 尔 加 点 极 
细 的 姜 丝 ， 十 分 美味 。 


头 拌 羔 中 ， 海 看 皮 切 丝 之 后 和 榨 末 丝 一 起 凉拌 ， 两 样 闫 色相 近 口 
感 不 一 的 作料 拌 在 一 起 ， 倒 是 很 有 意思 ， 大 约 一 古 取 榨菜 的 威 味 ， 一 
征 有 鱼目混珠 的 效 打 ， 因 为 海 痢 在 以 前 也 是 由 高 档 的 食材 。 


此 外 母亲 还 有 一 道 不 中 不 西 的 凉拌 菜 ， 是 以 详 菜 为 主 ， 束 是 可 以 
熬 成 详 妆 冻 的 那 种 日 色 透 明 的 详 染 ， 以 开水 洗 净 后 泡 软 切 成 段 ， 再 加 
上 黄瓜 丝 、 洋 火腿 丝 、 有 蛋 皮 丝 等 ， 加 调味 料 拌 匀 ， 信 单 容易 ， 闫 色 漂 
亮 ， 是 很 受 孩 子 们 欢迎 的 前 菜 。 


在 蔬 染 之 中 ， 比 较 特 别 的 是 一 般 市 场 少见 的 几 样 青 染 ， 例 如 深 绿 
来 时 日 梗 子 的 塔 站 全， 有 些 类 似 青 江 菜 的 ， 冬 天 放 在 腌 芍 鲜 之 中 或 直 
接 炒 来 吃 ， 炒 的 时 候 为 去 鹰 味 ， 多 半 会 加 点 糖 ， 或 是 用 高 疡 稍 者 一 
下 。 另 外 有 一 种 好 像 淘 慎 某 的 嫩 芽 部 分 ， 我 们 称 之 鸡毛 某 ， 一 大 把 炒 
起 来 只 剩 一 点 点 ， 但 是 青 嫩 无 比 ， 非 常 特别 ， 和 切 细 的 百 页 丝 一 同 炒 
也 行 。 而 最 细嫩 好 吃 的 要 算是 剥 了 壳 的 驶 豆 ， 用 书 四 季 豆 剥 出 来 的 更 
豆 愈 小 愈 嫩 ， 用 油 盐 清 炒 最 好 吃 。 好 的 豌豆 吃 到 嘴 里 又 甜 又 嫩 ， 也 非 
和 下 饭 ， 大 是 和 着 雁 的 鸡肉 做 成 鸡 鞭 鹃 豆 ， 又 是 尺 一 道 名 菜 。 鸡 芙 的 


做 法 生 要 将 鸡 的 里 有 月 部 分 用 手工 制 烂 ， 和 人 少许 蛋清 混成 泥 状 ， 放 入 大 
油 锅 中 过 谢 成 颗粒 状 束 是 鸡 营 ， 然 后 立刻 用 个 大 漏斗 搞 起 ， 再 丸 起 锅 
和 人 小 更 豆 混 炒 ， 几 下 于 就 可 上 桌 ， 香 嫩 无 比 。 


素菜 之 中 ， 豆 类 制品 干 丝 也 是 第 见 的 菜 式 。 老 淡 干 丝 ， 和 是 先 把 冬 
敌 、 香 天 稍 莱 一 仆 ， 和 干 丝 混 在 一 起 ， 再 用 老 火 腿 获 的 高 汤 不 断 地 淋 
上 去 ， 将 其 淋 到 热 透 。 这 道 菜 也 可 以 改 为 三 丝 或 三 鲜 淘 琳 ， 以 干 丝 为 
主 ， 加 火腿 丝 、 香 站 丝 、 笋 丝 和 鸡 丝 或 鸭 丝 等 其 中 两 种 ， 同 放 入 电 饭 
钢 中 清蒸 ， 和 是 一 道 很 简单 清 碍 的 家 稼 菜 。 


油 炯 双 冬 则 是 冬 站 《 即 香 站 ) 冬笋 加 入 高 汤 同 烩 ， 最 后 放 一 些 简 
掉 外 时 的 至 江 荣 心 ， 再 义 炙 即 可 。 江 浙 染 中 冬菇 冬 短 是 蔬菜 中 的 名 
角 ， 冬 敌 昌 有 冬笋 的 鲜美 ， 但 征 我 想 那 症 因 为 从 前 人 没 吃 过 台湾 夏天 
的 绿 人 竹笋 或 桂 人 竹笋 其 或 麻 竹 笋 和 本 地 的 新 鲜 香 落 ， 否 则 不 会 那么 执 恋 
这 两 样 东西 。 


在 国 竖 的 时 候 ， 母 杀 第 会 请 思 功 一 流 的 阿姨 做 一 道 如 意 菜 来 。 如 
意 某 是 过 年 必 有 的 一 道 素菜 ， 复 客 时 也 会 当 作 前 荣 上 桌 。 如 意 荣 取 其 
形 意 ， 以 黄豆 车 为 主 ， 另 把 油 豆腐 、 豆 干 、 多 种 酱菜 、 红 萝卜 和 脐 过 
的 嫩 净 等 切 成 细 丝 ， 再 下 锅 拌 炒 ， 食 用 时 以 冷食 为 主 ， 可 以 放 上 好 几 
天 也 不 会 坏 ， 征 过 年 市 场 不 开门 时 的 储备 蔬菜 。 这 道 羔 的 特色 是 切 功 
要 细 ， 炒 起 来 才 入 味 。 严 格 说 来 ， 母 亲 的 切 功 也 是 不 够 细 的 那 种 ， 我 
则 每 回 切 的 都 被 母亲 批评 为 棍 于 ， 上 不 了 人 台面 的 ， 姊 姊 们 的 功力 融 比 
我 好 多 


绕 菜 里 还 有 整 是 冬天 特有 的 节 菜 冬 窒 。 市 有 清 深 滋 味 的 亨 菜 ， 利 
碎 之 后 和 冬 黎 一 起 炖 炒 ， 或 是 将 工 全 和 猪肉 一 起 制 雁 做 外 子 馅 或 大 菜 
包 。 早 年 的 鼎 泰 丰 束 有 并 沫 包子 ， 清 甜 中 散发 一 股 香气 。 这 样 的 感觉 
好 像 很 多 菜系 之 中 都 有 ， 只 是 代表 的 末 种 不 同 而 已 。 一 回 和 前 磋 作 家 
刘 聚 沙 阿姨 一 同 到 再 有 栗 去 玩 ， 在 乡间 小 路 上 她 惑 采 了 些 像 香料 类 的 植 
物 ， 我 问 她 那 是 什么 ， 她 说 叫 昭和 草 ， 是 她 小 时 候 常 吃 的 一 种 野菜 ， 


气味 很 特别 。 那 天 很 巧合 的 是 ， 下 车 时 我 拿 锻 了 那 包 琳 ， 把 昭和 草 带 
回 家 了 ， 后 来 打 电话 给 阿姨 ， 她 说 你 拿 了 就 吃 吃 看 吧 ， 我 照看 她 说 的 
方法 炒 来 喉 ， 有 果然 觉 得 味道 怪 怪 的 ， 有 些 藻 深 的 感觉 ， 不 是 很 习惯 。 
后 来 在 吃 意 大 利 沫 、 印 度 沫 时 ， 也 和 单 遇 到 一 些 味道 奇怪 的 香料 般 的 其 
羔 ， 像 野菜 般 的 气味 ， 可 能 真是 要 有 些 怀 乡 背景 才能 接受 吧 。 只 十 上 
海 人 爱 卖弄 ， 原 十 野 妆 的 并 瑟 ， 大 作文 草 之 后 ， 弄 成 一 种 品味 ， 因 此 
束 趁 势 上 了 高 档 和 餐桌 。 


如 意 菜 【什锦 菜 ] 


条 Ti 
` 化 瓜 钢 头 二 至 三 种 、 豆 腐 干 、 酸 莱 两 大 片 、 木 耳 七 八 片 

调味 料 / 糖 、 盐 、 酱 油 

做 法 /1. 将 全 部 材料 切 细 丝 。2. 放 油 下 锅 炒 ， 先 放 胡 萝卜 、 豆 
干 、 酸 采 等 硬 的 材料 ， 再 依 序 放 易 软 的 材料 ， 边 炒 边 加 调味 料 ， 
包括 铅 尖 内 的 咨 守 一 并 倒 入 ， 直 到 所 有 材料 均匀 吸入 调味 料 。3. 可 
放 入 保鲜 盒 中 放 十 天 ， 每 回 食用 时 ， 必 须 用 干净 筷子 夹 出 ， 吃 剩 
的 不 可 倒 回 去 ， 容 易 生 短 。 


说 到 腌 制 食品 ， 每 年 一 定做 的 用 制品 就 是 酒 酸 。 酒 酸 古 先 把 糯米 
蒸 熟 ， 放 入 药酒 头 再 洒 上 一 些 冰糖 和 米酒 ， 然 后 层 层 包 于 起 来 ， 最 后 
一 定 征 用 棉 被 囊 好 放 在 衣 橱 等 它 发 醇 ， 要 放 多 信 我 已 经 乐 了 ， 反 正 到 
衣 橱 发 出 调理 味 ， 束 知道 可 以 开封 了 。 开 封 后 ， 如 采 是 香醇 甜美 的 ， 
可 以 直接 至 出 来 蝶 上 一 砚 ， 如 采 味 淡 ， 那 么 驶 会 加 上 小 汤圆 和 打 散 的 
鸡蛋 去 起 成 酒 醒 淘 圆 ， 如 有 果 味 酸 ， 残 表示 哪里 出 了 差错 ， 通 芝 母 亲 部 
会 说 ， 今 年 买 的 药 油 头 好 或 不 好 。 


男 外 还 会 腌 些 泡 业 。 通 第 过 年 前 一 定 会 腌 上 一 和 ,把 大 日 菜 、 红 
萝卜 、 日 殉 卜 用 盐 抓 过 去 挥 若水 ， 再 放 入 陶 铅 中 ， 陶 把 的 封口 用 水 走 
住 ， 大 约 两 三 周 后 打开 来 ， 有 了 时候 会 有 穴 菌 浮 在 上 面 ， 不 过 那 时 好 像 
看 到 短 菌 也 没什么 稀奇 ， 用 淘 匙 把 它 捞 挥 照样 整 这 么 吃 了 ， 那 钢 泡 菜 
总 要 吃 到 春天 过 了 才 会 吃 完 。 基 本 上 家 里 那 拭 泡 末 ， 和 北方 人 的 口味 
不 一 样 ， 比 较 清 痰 一 些 。 此 外 母亲 也 做 桨 萝卜 ， 用 酱油 、 糖 、 厅 油 将 
切 成 一 片 片 的 萝卜 连 皮 腌 上 两 三 天 ， 味 道 十 分 清 甜 。 


说 到 泡 末 束 想 到 昊 豆腐， 但 是 江浙 人 不 炸 遇 豆腐 ， 吴 豆腐 是 用 藻 
的 ， 在 姻 豆 腐 上 放 几 颗 去 皮 的 毛豆 和 一 点 点 威 菜 消 敬 。 不 过 我 家 有 了 时 
做 红烧 遇 豆 腐 ， 将 肉 末 炒 熟 ， 放 入 员 豆 腐 ， 用 次 油 和 冰糖 燃 痢 至 烂 ， 
和 现在 的 议 辣 册 豆腐 做 法 差不多 ， 只 是 一 个 加 冰糖 一 个 放 辣 椒 。 在 麻 
阁员 豆腐 未 流行 前 ， 这 种 做 法 我 倒 生 不曾 在 别 的 地 方 见 过 。 但 是 现在 
的 具 豆 腐 ， 总 觉得 吃 起 来 口感 不 好 ， 要 嫩 不 同 、 要 烂 不 烂 的 ， 束 算是 
炸 的 ， 也 好 像 炸 得 不 透 。 以 前 挑 担子 卖 的 炸 具 豆腐 ， 多 比 现在 路 边 捧 
炸 的 入 味 好 吃 ， 至 于 附送 的 泡 业 ， 那 就 不 用 说 有 多 地 道 。 


我 对 海鲜 一 向 极 有 兴趣 ， 不 论 台 式 、 沪 式 、 粤 式 、 和 式 、 法 式 、 
意大利 式 都 有 兴趣 ， 唯 独 对 虾 子 的 偏好 是 承 衣 母 杀 的 遗传 。 不 论 再 大 
再 名 贵 的 什么 明 是 ， 一 律 不 爱 ， 独 独 钟情 于 比 拇指 还 小 的 沙 虾 。 每 回 
去 餐厅 点 菜 ， 我 问 服务 人 员 ， 虾 子 多 大 ， 如 有 果 他 不 小 心 卖弄 一 下 ， 今 
天 的 虾 好 大 ， 那 么 束 只 好 谢谢 他 。 蚜 子 一 大 ， 肉 质 多 半 束 老 了 ， 除 了 
北海 道 做 刺 号 的 牡丹 虾 、 杰 人 花 是 外， 基本 上 超过 拇指 大 的 虾 子 几乎 束 
很 难受 到 我 的 青睐 。 在 上 海 ， 现 在 倒是 处 处 可 以 吃 到 那 种 小 小 的 淹 
虾 ， 清 甜 纯 美 。 


而 有 不 一 样 的 喜好 的 是 我 的 公公 。 早 年 公公 家 里 捕 鱼 ， 所 以 他 非 
常 懂 鱼 ， 但 是 他 只 吃 海 鱼 。 刚 结婚 时 我 弄 不 清楚 ， 阁 的 鱼 似 乎 不 合 他 
口味 ， 后 来 看 他 每 天 目 己 上 市 场 买 鱼 ， 我 才 产 凯 搞 介 他 爱 吃 的 鱼 竟 和 


我 的 母亲 完全 相反 。 人 的 口味 真是 天 壤 之 别 啊 。 好 在 那 时 我 很 少 下 
厨 ， 因 为 婆婆 大 人 厨 艺 非常 好 ， 我 就 乐得 吃 现成 的 。 


婆 冯 的 沫 色 是 有 些 日 式 台 羔 的 风格 ， 和 我 母亲 做 菜 的 手法 大 不 相 
同 。 北 小 的 每 道 采 都 很 细致 很 用 心 ， 炒 个 沫 腊 蛋 也 是 小 火 小 火 慢 慢 页 
出 来 的 ， 和 杭州 且 色 中 大 油 大 火 快速 爆 炒 风格 完全 不 一 样 ， 我 在 娟 家 
大 锅 大 砚 煮 惯 了 ， 家 稼 菜 反 倒 做 得 不 细 。 


不 过 粗 手 粗 脚 的 我 ， 新 婚 回 中 部 小 镇 上 的 姿 家 时 ， 倒 十 把 姿 家 二 
姊 给 距 弄 了 一 下 。 那 年 过 年 ， 厨 房 里 挤 了 姿 效 姑 媚 等 等 一 堆 人 ， 大 家 
抢 着 找事 做 ， 我 捡 不 到 什么 工作 ， 朵 着 难过 ， 抓 起 一 只 刚 拜 过 天 公 的 
昌都 鸡 ， 找 了 一 把 大 染 刀 束 要 和 头 下 去 。 一 旁 的 二 姊 看 到 我 要 制 鸡 ， 紧 
张 地 劝告 我 ， 这 种 困难 的 工作 ， 留 给 妈妈 做 吧 ， 她 大 概 担心 我 这 台北 
去 的 外 省 千金 ， 可 别 目 不 量力 切 到 手指 。 不 过 对 她 的 劝告 ， 我 却 回 她 
一 个 非常 目 信 的 笑容 ， 举 起 大 染 刀 这 不 迟疑 就 一 刀 下 去 ， 几 个 回合 下 
来 ， 一 只 鸡 被 我 切 成 漯 亮 的 一 一 ， 二 姊 在 一 旁 则 是 侈 叹 不 已 。 我 想到 
那 句 话 * 未 谱 姑 食性 ， 移 遣 小 姑 和 莹 ”， 洋 详 得 意 我 这 一 刀 可 成 功 了 一 
半 。 


我 不 大 会 滞 鸡 ， 但 是 会 市 鸡 ， 小 时 候 也 会 杀 鸡 。 欠 鸡 的 过 程 至 今 
我 还 记得 ， 先 把 鸡 邓 膀 往 后 交 义 ， 鸡 就 跑 不 走 了 ， 然 后 踩 住 鸡 的 双 
脚 ， 让 它 无 法 挣扎 ， 一 手 把 鸡 头 往 后 拉 ， 拔 去 鸡 膛 子 上 的 一 截 鸡 毛 ， 
再 用 刀 划 过 鸡 膛 子 ， 让 鸡 血 滴 入 一 只 已 放 了 半 碗 水 的 碗 里 ， 并 不 停 地 
搅动 ， 待 鸡 血 流 尽 ， 那 碗 混 着 鸡 血 的 水 ， 立 刻 送 去 葵 ， 束 做 成 了 块 状 
的 鸡 血 ， 流 尽 血 的 鸡 身 则 丢 入 热 水 中 资 过， 再 捞 出 来 拔 去 全 冉 的 毛 ， 
然后 清洗 内 脏 等 等 。 当 年 十 一 二 岁 的 我 可 以 一 个 人 和 完成。 现在 想来 ， 
实在 是 有 些 残 人 入。 但 那个 年 代 ， 好 像 比较 关心 的 是 院子 里 的 那 只 鸡 什 
么 时 候 常 了 正好 。 


相对 于 儿 鸡 ， 杀 鱼 就 十 小 场面 了 。 一 只 活 鱼 天 来 ， 通 常 都 要 先 放 
在 大 盆子 里 让 它 吐 上 两 三 天 的 沙 ， 河 鱼 长 在 池 里 、 湖 里 、 河 里 ， 最 必 


忠 古 土 味 太 重 ， 所 以 通常 我 们 一 定 要 先 让 它 在 清水 里 清 清 肠 。 吐 了 几 
天 沙 的 鱼 ， 可 能 会 瘦 一 些 ， 但 是 这 手续 却 不 能 省 。 杀 鱼 的 程序 比较 簿 
单 ， 移 用 刀 柄 把 鱼 打 个 五 分 型， 然后 从 鱼肚 一 刀 襄 下去， 拉 出 鱼肚 内 
的 内 胜 和 脸 闫 边 的 鲁 等 等 ， 捡 出 可 吃 的 部 分 保存 起 来 。 其 中 最 要 小 心 
的 古 不 可 将 鱼肚 内 的 至 胆 弄 破 ， 一 旦 弄 破 ， 整 条 鱼 都 会 变 苗 ,不管 放 
多 少 效 油 或 糖 都 没有 用 。 接 着 刊 去 鱼鳞 ， 再 清洗 弄 将 ， 不 过 刊 鱼 鳞 令 
人 讨厌 的 是 因为 鱼鳞 片 儿 满天飞 ， 杀 条 鱼 下 来 ， 头发、 衣服 都 免不了 
沾 满 了 鱼 腥 味 。 


母亲 会 做 鱼 ， 但 十 在 料理 鸡 的 方面 ， 我 吕 觉 得 怎么 做 也 不 及 姿 姿 
的 日 切 鸡 ， 肥 瘦 火 候 总 拿捏 得 恰到好处 。 在 家 竖 国 妥 中 ， 做 得 好 的 倒 
征 爆 田 双 ， 同 样 效 油 、 糖 、 酒 的 调味 料 下 去 ， 束 可 以 爆 出 又 香 又 嫩 的 
一 人 盘子。 为 什么 者 日 斩 鸡 的 时 候 殉 老 是 捉 不 住 火候 呢 ? 真是 奇怪 。 绍 
兴 菜 中 有 一 道 名 荣 ， 白 斩 鸡 。 现 在 上 海 有 两 家 餐厅 “小 绍兴 ”和 *“ 振 导 
鸡 ”， 痢 是 吃 日 折 鸡 和 鸡 关 天 、 鸡 汤面 的 。 原 来 的 “小 绍兴 ?经 萌 方 式 较 
传统 ， 店 面 乱 哄 哄 脏 今 今 的 ,“ 振 里 鸡 ? 较 现 代 化 经 音 ， 但 是 要 提 后 排 
队 。 第 一 次 去 吃 时 整 爱 上 了 这 两 家 日 斩 鸡 的 专卖 店 ， 可 是 阳 几 个 月 再 
去 ， 发 现 上 海 街 头 到 处 都 是 这 两 家 的 连锁 店 ， 鸡 的 质量 却 大 不 如 前 ， 
也 许 是 大 量 开 店 ， 鸡 的 供应 来 源 改变 ， 饲 养 的 方式 一 变 ， 和 人 台湾 的 饲 
料 双 没 两 样 ， 原 有 的 风味 不 再 ， 觉 得 十 分 帐 然 。 


在 台北 ， 我 到 处 找 好 吃 的 日 切 鸡 ， 北 投 和 天 母 的 壹 莱 系 列 和 餐厅 被 
我 列 为 第 一 名 ， 还 有 三 峡 的 大 榕树 路 边 摊 、 三 之 悦 来 享 等 ， 痢 去 拜访 
过 。 闭 名 的 秀 兰 小 饰 不 看 它 的 价格 ， 也 觉得 还 不 错 。 绍 兴 日 切 鸡 之 
外 ， 也 有 醉 鸡 做 法 的 ， 不 过 和 母 菜 很 少 做 ,我 是 长 大 以 后 才 从 朋友 的 和 母 
亲 那 里 学 来 的 。 土 鸡 煮 熟 后 浸 冰 水 ， 让 肉质 收缩 ， 放 凑 后 去 骨 再 加 枸 
杞 、 人 参 及 黄酒 去 腌 泡 ， 并 在 肉 上 加 东西 重 压 ， 三 四 天 后 才 可 取出 切 
小 请， 当前 染 吃 。 


母 杀 不 大 做 醉 鸡 ， 目 创 了 一 个 改 民 式 盐 烛 鸡 ， 就 古 把 绍兴 鸡 先 蒸 
(或 先 者 ) 再 腌 的 步 又 倒 过 来 ， 先 用 再 获 ， 将 市 骨 的 鸡腿 抹 上 一 层 薄 
盐 脐 上 半天 ， 蒸 之 前 冲 去 表面 剩余 的 盐 粒 ， 放 些 米酒 或 葱 段 ， 等 煮 饭 
时 ， 织 在 上 端 ， 与 饭 一 起 在 电 饭 锅 内 葵 个 十 五 至 二 十 分 钟 ， 然 后 用 和 僻 
于 插入 肉 最 厚 的 部 分 ， 试 试 熟 度 ， 不 沾 牧 束 表 示 熟 了 。 束 这 样 一 道 简 
单 快 速 的 佳 看 ， 不 多 费 什 么 工夫 殉 完 成 了 。 当 年 家 里 不 会 煮 哎 的 男生 
在 外 地 读书 时 ， 据 说 靠 母 杀 口 头 教 的 盐 炮 鸡腿 ， 获 过 好 些 个 日 夜 。 


以 前 竖 客 中 不 论 如 何 ， 鸡 网 好 像 都 古 不 可 缺少 的 瑟 色 ， 母 杀 料 理 
隐 多 半 做 成 八 宝 鸭 。 首 先 将 糯米 、 香 营 丁 和 蚜 米 等 材料 塞 入 蝎 肚 子 
中 ， 然 后 用 针线 将 肚子 颖 起 来 ， 送 上 燕 钢 蒸 上 半 个 多 小 时 ， 用 煤 球 沸 
饭 时 代 当 然 更 入， 然后 放 入 效 油 等 彰 用 的 调味 料 去 炯 煮 ， 直 到 鸭子 烂 
熟 却 又 不 至 于 烂 过 头 的 地 步 。 上 桌 时 当场 拆 下 缝 线 ， 鸭 肚子 中 香喷喷 
的 糯米 饭 束 是 最 受 欢 迎 的 了 。 这 道 菜 我 并 不 十 分 欣赏 ， 尽 觉得 灿 洽 出 
来 闭 黑 的 警 色 ， 不 大 吸引 人 “。 大 姊 做 的 和 理 酥 鸭 我 倒是 比较 喜欢 ， 将 鸭 
子 先 蒸 熟 ， 然 后 下 大 油 锅 炸 ， 炸 到 里 子 外 皮 都 酥脆 ， 再 沾 胡 椒盐 或 甜 
面 效 吃 。 至 于 杭州 有 名 的 桨 鸭 ， 我 不 记得 母亲 怎么 做 的 ， 在 台湾 的 江 
浙 馆 中 ， 也 找 不 到 什么 好 吃 的 着 鸭 ， 不 过 香港 有 名 的 “杭州 饭店 ”的 效 
阳 ， 我 倒 觉 得 很 入味 好 吃 。 


不 过 鸭子 再 怎么 做 我 觉得 还 是 比 不 上 北京 的 烤鸭 好 吃 ， 也 比 不 过 
广东 式 的 烧 鸭 。 八 宝 鸭 在 室 客 末 单 中 未 渐 受 到 冷落 之 后 ， 和 母亲 吏 差 我 
到 台北 罗斯 福 路 上 的 他 嘉兴 板 鸭 店 买 盐水 肛 来 取代 ， 一 度 也 很 受 欢 
迎 。 不 过 我 们 对 它 的 招牌 南京 板 鸭 却 一 直 吃 不 惯 ， 总 觉得 太 威 。 后 来 
第 一 次 吃 到 宜兰 的 鸭 早 ， 觉 得 十 分 美味 ， 切 得 细 细 的 配 上 妆 丝 炒 一 
下 ， 再 配 稀饭 ， 吃 起 来 就 比较 不 咸 。 想 一 想 中 国人 做 鸭 ， 总 十 为 了 要 
去 腥 还 是 起 么 着， 多 古 重 口味 做 法 ,法国 料理 和 现代 日 本 料理 中 的 胸 
的 做 法 就 清淡 得 多 。 


婆婆 没 见 过 她 者 鸭子， 但 白 切 鸡 做 得 极 好 ， 我 却 总 也 抓 不 到 容 
| 站， 她 还 做 一 道 朴 肉 ， 是 我 一 直 学 不 来 的 ， 束 是 将 里 用 切 小 片 浅 腹 ， 
再 囊 上 调味 过 加 了 发 粉 的 面 普 下 去 炸 ， 炸 成 像 专 当 萎 鸡 块 似 的 ， 非 党 
好 吃 ， 好 像 是 宜兰 来 ， 可 是 在 外 面 餐 厅 很 少见 着 这 道 莱 做 得 好 。 姿 效 
的 好 沫 之 中 ， 我 学 会 了 炒米 粉 ， 小 时 候 我 的 母亲 也 炒米 粉 ， 米 粉 里 加 
青 江 琳 和 肉 丝 以 及 炒 蛋 ， 和 江浙 式 的 炒 年 料 做 法 相同 ， 味 道 还 不 错 ， 
可 是 一 把 钢 铲 把 米粉 全 给 炒 断 了 ， 帮 十 当 和 餐 没 吃 完 ， 接 下 来 束 全 成 粒 
糊糊 的 一 堆 了 “。 姿 姿 的 炒米 粉 是 纯 人 台式 的 ， 她 教 我 炒米 粉 之 前 要 炖 锅 
网 肉 ， 以 肉 半 作为 酱 料 ， 然 后 用 筷子 去 拌 抄 米 粉 ， 米 粉 才 不 会 断 挥 ， 
小 技巧 指点 一 下 束 通 ， 但 学 问 却 在 米粉 起 锅 之 时 的 干 湿度 要 拿捏 得 
好 ， 我 学 会 之 后 ， 母 杀 便 不 再 目 己 炒米 粉 了 。 我 的 婆婆 厨 乞 不 错 ， 据 
说 早年 婆家 经 济 条 件 不 好 时 ， 她 总 是 能 想 办 法 用 最 便宜 的 材料 做 出 好 
号 的 菜 来 ， 我 想 那 才 是 真 本 事 真 功夫 。 这 儿 年 姿 姿 包 的 粽子 ， 里 面 加 
了 大 块 的 瘦 肉 、 又 子 等 ， 她 的 儿女 们 却 嫌 料 太 多 反倒 不 好 号 了 ， 每 每 
说 起 小 时 候 没 什么 讲 冤 的 哆 料 的 肉 炊 才 好 吃 ， 真 是 难为 姿 姿 。 


姿 家 的 大 姊 也 承 禾 了 姿 姿 的 厨房 功夫 ， 随 便 下 砚 面 也 一 定做 到 色 
香味 俱全 。 二 姊 似乎 在 这 方面 的 风格 束 完 全 不 一 样 ， 身 为 大 学 教授 的 
她 ， 做 菜 一 定 按 标准 来 ， 阁 饭 一 定 用 量 杯 量 水 ， 精 准 得 一 滴 不 能 差 ， 
弄 个 柠檬 红茶 也 是 几 淘 匙 茶叶 配 几 杯 水 、 几 个 柠檬 ， 一 点 不 马虎 。 她 
看 我 做 菜 常 第 问 我 怎么 做 的 ， 我 总 说 个 不 清 不 楚 ， 不 但 调味 料 的 分 量 
没 一 次 准 的 ， 连 材料 也 十 随时 变通 ， 所 以 做 荣 水 平 不 一 ， 失 手 的 次 数 
也 不 算 少 ， 如 果 做 她 的 学 生 ， 一 定 锐 她 当 掉 。 还 好 她 虽然 搞 不 清楚 我 
的 笔记 怎么 记 的 ， 却 很 捧场 我 做 的 菜 ， 总 是 给 我 大 大 的 雁 炎 。 不 过 每 
回 年 市 我 们 秋风 扫 落 叶 般 大 火 大 油 地 在 她 的 厨房 里 大 干 一 场 之 后 ， 忆 
害 得 爱 干 净 的 她 过 后 要 刷洗 好 几 天 呢 。 


做 菜 有 时 候 动 作 要 快要 利落 ， 撒 盐 放 油 故 作 清 洒 状 ， 不 必 量 不 必 
算 ， 连 近 味 道 都 可 省 了 ， 但 有 些 人 沫 却 非得 要 一 定 的 程序 、 一 定 的 配 
方 ， 马 虎 不 得 。 母 亲 、 姊 姊 和 我 母 女儿 人 在 厨房 做 菜 常 要 拌 嘴 ， 虽 是 


师父 和 人 徒弟， 但 是 每 人 还 是 有 很 多 程序 和 喜好 是 不 相同 的 ， 真 是 一 个 
厨房 容 不 下 两 个 女人 。 和 母亲 对 我 做 的 西班牙 海鲜 饭 颇 不 欣赏 ， 什 么 材 
料 不 论 有 这 没 膏 不论 厚薄 熟 嫩 ， 一 股 脑 全 放 在 饭 上 面 同时 疗 烤 ， 信 直 
征 没 格调 。 偶偶 我 那 时 刚 学 了 些 西班牙 染 、 意 大 利 荣 ， 总 要 在 家 里 乱 
实验 ， 母 杀 磊 为 受 不 了 ， 不 过 她 后 来 对 小 女婿 的 中 式 改 民 马 赛 鱼 淘 却 
很 仁 美 。 


母亲 临 终 之 前 ， 我 们 问 她 想 吃 什么 ， 我 们 以 为 她 一 定 是 想念 她 杭 
州 老家 某 样 小 食 ， 没 想到 她 竟然 说 想 吃 小 女 婚 的 那 碗 马赛 鱼 淘 ， 小 女 
婿 当然 赶快 去 做 了 送 到 医院 ， 虽 然 母 亲 只 喝 了 几 口 ， 却 成 为 小 女婿 最 
骄傲 的 事迹 之 一 。 三 十 岁 以 后 才学 会 烧 开 水 的 小 女 婚 说 ， 要 学 若 饪 ， 
我 绝对 不 学 做 江浙 菜 、 台 琳 、 粤 瑟 ， 那 些 亲 走 么 做 也 难 逃 你 们 的 挑 
别 ， 所 谓 吃 要 三 代 ， 我 做 外 国有 亲 ， 大 家 部 不 内 行 ， 部 是 第 一 代 ， 没 人 
知道 怎么 做 才 是 对 的 ， 很 容易 讨好 。 


母亲 其 实 也 会 做 西餐 ， 母 杀 的 西餐 是 旧 上 海 时 代 混 了 俄 式 及 欧式 
风格 的 西餐 ， 其 中 的 色拉 ， 混 合 煮 败 并 且 切 成 本 的 马 铃 昔 、 日 起 看、 
胡萝卜 、 四 季 豆 、 苹 果 、 立 火腿 、 鸡 本 和 生 的 小 黄瓜 等 ， 材 料 并 不 特 
别 ， 只 是 在 从 前 那个 还 没有 美 乃 涕 的 年 代 ， 手 工 做 色拉 次 才 是 稀奇 
事 。 首 先 要 用 和 蛋黄 做 底 ， 用 筷子 不 停 地 找 拌 ， 再 一 小 三 一 小 慎 慢 慢 加 
入 色拉 油 去 混合 ， 如 果 色 拉 油 的 量 一 次 放 太 多 ， 挠 了 一 半 的 色拉 酱 殉 
会 起 化 学 变化 ， 蛋 归 和 蛋 油 归 油 两 者 分 离 ， 前 功 尽 齐 ， 需 要 从 头 再 来 。 
所 以 一 硫 色 拉 桨 大 约 总 要 人 花 上 半 小 时 或 更 多 的 时 间 来 做 ， 其 间 必 须 不 
能 停止 搅动 ， 最 后 加 上 一 点 醋 ， 让 它 定型 不 会 再 散 开 才 算 完工 ， 相 当 
矿 烦 。 因 此 在 那个 没有 现成 的 美 乃 涕 的 年 代 ， 总 是 竖 客 才 会 做 色拉 ， 
做 了 色拉 ， 孩 子 们 束 拿 吐 司 面包 夹 着 吃 ， 营 养 十 足 。 不 过 母 杀 的 色 
拉 ， 只 限于 那 一 种 煮 蛋 和 马 铃 暮色 拉 ， 至 于 其 他 的 生 康 色拉 ， 早 年 倒 
征 见 都 没 见 过 。 


色拉 之 外 ， 罗 宋 启 和 黄金 炸 猪 排 是 另 一 种 西餐 。 罗 宋 汤 是 以 牛 及 
熬 成 的 汤 头 ， 再 加 上 去 皮 的 西红柿 、 马 铃 车 、 胡 葛 卜 、 四 季 豆 和 高 丽 
来 等 一 起 炖 到 烂 ， 基 本 上 疡 要 浓 、 要 够 味 ， 所 以 一 次 熬 煮 束 是 一 大 
锅 ， 配 上 色拉 面包 ， 只 能 说 壮 福 啊 。 在 台北 敦化 北 路 有 一 家 多 年 老 
店 ， 它 的 罗 宋 汤 就 和 我 家 做 的 很 像 ， 但 是 现在 也 愈 做 愈 偷工减料 ， 后 
来 我 在 日 本 长 崎 的 一 间 俄 国 馆 子 也 吃 过 ， 好 亲切 哆 。 


黄金 猪排 则 是 后 来 我 到 维也纳 旅行 时 才 发 现 它 的 元 往 老 家 在 那 
里 。 将 去 骨 的 猪排 ,拍打 一 下 ， 让 肉质 变 得 紧 一 些 ， 然 后 一 层 蛋 液 一 
层 细 面 包 粉 地 将 猪排 囊 住 ， 最 后 放 到 油 钢 里 炸 ， 要 将 猪排 炸 得 好 ， 火 
大 油 大 是 免不了 的 ， 每 面包 粉 的 颜色 变 金黄 ， 猪 排 刚 好 熟 了 的 时 候 捞 
起 ， 火 候 要 抓 得 准 ， 猪 排 才能 鲜嫩 多 半 。 捞 起 后 稍 放 凉 ， 再 欧西 红 林 
桨 或 酸 酱油 《又 称 阁 酱油 ) 食用 。 这 道 黄金 猪排 在 台北 信义 路 二 段 的 
中 心 餐 厅 还 吃 得 到 ， 昌 上 也 还 放 着 那 种 阁 效 油 呢 。 前 不 久 我 在 上 海 的 
红 房 子 西餐 厅 也 吃 过 ， 它 和 日 本 人 的 猪排 做 法 其 实 类 似 ， 不 过 日 式 的 
猪排 较 厚 ， 面 包 粉 也 较 粗 ， 口 感 并 不 完全 相同 。 


葡 国 鸡 也 算是 西式 料理 之 一 ， 它 和 现在 流行 的 日 式 咖 吗 鸡 的 口味 
不 大 一 样 。 和 母 杀 总 是 把 鸡 制 成 大 块 ， 稍 沾 面 粉 ， 下 油 钢 炸 ， 炸 到 表 反 
有 些 焦 脆 ， 和 爆 炒 过 的 详 息 、 马 铃 车 、 胡 葛 卜 再 加 入 调 好 水 的 咖 唾 粉 
及 盐 、 糖 等 调味 料 稍 微 烩 过 至 半熟 ， 然 后 放 入 电 饭 锅 去 匡 ， 大 约 燕 半 
个 多 小 时 ， 到 各 种 材料 都 熟 烂 即 成 ， 没 有 现在 用 咖 吗 襄 做 出 来 的 那么 
条， 味道 也 清 夹 些 。 


由 葡 国 鸡 发展 出 咖 吗 饺 。 但 是 那 年 代 家 里 没有 烤箱 ， 要 做 西式 点 
心 ， 就 要 向 朋友 借 一 个 烤箱 来 。 那 时 候 的 烤箱 也 很 有 趣 ， 外 观 是 像 现 
在 超 商 里 面 放 包 子 的 那 种 蒸笼 的 样子 ， 但 是 不 能 插 电 ， 是 要 放 到 煤 球 
炉 上 面 去 烤 的 ， 每 回 借 一 次 来 ， 总 要 做 上 好 多 咖 吗 饺 才 还 回去 。 


西餐 中 ， 还 有 一 道 冰淇淋 ， 那 十 大 受 欢 迎 的 点 心 。 在 冰箱 并 不 普 
授 的 年 代 ， 冰 淇 淋 无 疑 是 生活 中 的 极 睹 侈 品 。 我 们 家 里 很 早 束 有 冰 
箱 ， 第 一 台 冰 箱 是 那 种 不 必 插 电 ， 只 放大 冰 块 保持 冰 度 的 “ 土 冰 箱 ”， 
用 了 好 像 没 多 久 ， 家 里 就 换 了 一 台 进 口 的 奇异 牌 因 电 冰箱 。 有 了 电 冰 
箱 ， 母 杀 束 开始 做 冰淇淋 。 也 不 知 她 是 打 哪 学 来 的 ， 她 先 调 好 了 像 冰 
淇 淋 的 配方 ， 怎 么 调配 的 我 束 真 的 没 学 到 ， 反 正 搅 了 一 桶 像 牛奶 加 糖 
之 类 的 东西 ， 束 叫 哥 哥们 用 脚踏车 载 到 制 冰 厂 。 为 了 怕 将 原料 打 翻 ， 
脚踏车 不 能 骑 ， 得 推 痢 走 ， 于 是 我 束 跟 在 后 面 跑 。 配 料 送 到 工厂 后 交 
给 师 传 倒 进 制 冰淇淋 的 机 顺 里 去 打 ， 我 们 便 坐 在 那儿 等 ， 听 着 机 雁 发 
出 敲打 的 声音 ， 想 着 即将 制 成 的 冰淇淋 ， 愈 来 愈 兴奋 。 这 样 打 一 桶 冰 
淇 淋 在 六 o 年 代 初 大 约 要 八 元 ， 后 来 涨 到 十 元 。 配 料 经 过 四 五 十 分 钟 
的 搅拌 或 是 什么 过 程 ， 出 来 就 是 细致 香 浓 的 冰淇淋 了 ， 倒 回 原来 的 桶 
里 ， 我 们 得 立刻 以 最 快 的 速度 护送 回 家 ， 我 哥哥 一 手 推 着 脚踏车 ， 一 
手 扶 着 冰 桶 ， 急 急忙 忙 地 赶路 ， 我 也 紧张 地 跟 在 后 面 跑 。 冲 回 家 里 ， 
所 有 的 硫 和 汤 古 都 准备 好 ， 我 们 七 手 八 脚 地 忙 着 将 它 一 大 一 碗 地 分 故 
好 送 进 冻 库 ， 连 小 淘 匙 也 和 冰淇淋 一 起 冻 在 里 面 ， 这 样 吃 的 时 候 ， 才 


不 会 因为 冻 得 太 硬 而 挖 不 下 去 ， 很 妙 的 一 种 吃 冰淇淋 的 方法 。 无 独 有 
便 ， 大 学 时 ， 在 新 生 南 路 现在 紫 腾 卢 茶 乙 饶 旁 的 埠 开 里， 找到 一 贱 日 
式 房屋 改 成 的 餐厅 ， 名 为 “老爷 餐厅 ”， 它 承 是 卖 母亲 那个 年 代 的 上 海 
式 西 餐 ， 而 最 有 趣 的 是 ， 它 的 冰淇淋 融和 我 家 的 一 模 一 样 ， 不 但 口味 
相同 ， 连 那 根 冻 住 的 淘 是 也 一 样 ， 只 是 那 时 我 家 早 束 不 目 制 冰淇淋 ， 
那 间 制 冰 工厂 也 早 不 存在 了 。 


醋 点 之 中 ， 子 泥 坪 最 叫座 的 。 巴 泥 的 特别 ， 在 于 再 在 泥 底下 的 
豆沙 。 以 往 每 年 要 做 两 次 豆沙 ， 一 次 在 端午 前 ， 一 次 在 过 年 。 做 豆沙 
征 一 件 工程 洛 大 的 工作 ， 为 什么 不 严 现 成 的 豆沙 来 用 际 好 呢 ? 按 母 亲 
的 说 法 是 ， 外 面 机 器 做 的 豆沙 太 粗 ， 吃 得 一 嘴 豆 子 皮 (这 ) 。 


为 了 做 出 细致 的 豆沙 ， 在 潮红 豆 时 ， 一 定 要 在 水 刚 深 开 第 一 次 
时 ， 抓 起 锅 志 ， 将 浮 起 来 的 空 豆 亮 氨 挥 。 拨 壳 的 手脚 要 快 ， 否 则 盖子 
一 开 ， 水 不 到 最 沸 的 时 候 ， 空 壳 很 快 整 会 沉 下 去 和 豆子 混在 一 起 氨 不 
出 来 了 。 而 掀 钢 盖 的 时 间 也 要 算得 正好 。 豆 亮 名 没 捞 和 干净 ， 以 后 起 么 
凤 ， 就 总 会 吃 到 皮 汗 ， 所 以 这 道 手续 是 不 能 省 的 。 我 一 直 不 知道 有 没 
有 更 好 的 去 壳 的 办 法 ， 现 在 市 面 上 有 去 壳 的 绿豆 ， 我 曾 用 来 试 做 一 次 
绿豆 沙 ， 但 古 那 种 机 器 去 壳 的 豆子 炒 出 来 的 味道 就 是 不 香 ， 实 在 是 没 
办 法 的 事 。 


做 豆沙 接 下 来 的 另 一 个 步 又 也 是 要 使 出 吃 奶 的 力气 的 。 起 好 的 红 
豆 要 装 在 一 个 布袋 里 用 手 或 任何 方法 脱水 ， 我 曾 想 用 洗衣 机 脱水 ， 不 
过 被 母亲 不 贡 说 太 不 卫生 了 ， 现 在 有 做 豆浆 用 的 机 器 ， 我 想 古 比较 可 
行 的 。 已 都 过 又 去 壳 脱 干 的 豆 仁 大 约 成 为 粉色 ， 从 布袋 中 搁 出 来 ， 再 
放 入 锅子 里 加 猪 油 和 糠 不 停 地 拌 炒 ， 其 中 猪 油 可 用 花生油 代 蔡 ， 不 过 
做 出 来 后 就 没 有 那么 香 。 这 样 拌 炒 要 一 直 把 豆子 炒 到 变 成 黑色 才 算 完 
本 


在 以 往 没 有 不 类 钢 的 时 代 ， 炒 豆沙 极其 蔷 杏 。 由 于 在 拌 炒 的 过 程 
要 不 时 地 加 油 和 糖 ， 非 常 容易 医 锅 弄 焦 ， 所 以 在 炒 的 过 程 中 ， 没 有 一 


秒 钟 可 以 停 下 来 。 可 和 是 通 稼 一 次 炒 的 数量 ， 和 总 在 五 厅 以 上 ， 所 以 一 定 
得 两 个 人 轮番 上 阵 ， 但 仍 无 可 避免 地 会 炒 得 手 酸 。 


比 起 做 豆沙 来 ， 搅 鱼 泥 是 简单 得 多 了 。 把 柱头 去 皮 切 片 蒸 熟 ， 表 
用 木 杆 将 其 找到 全 人 烂 ， 号 不 出 笠 头 的 纤维 或 颗粒 ， 然 后 拿 一 个 大 砚 ， 
先 铺 上 约 一 半 的 豆沙 ， 再 铺 上 搅 碎 的 季 泥 ， 然 后 母亲 的 法 军 是 ， 再 在 
最 上 层 淋 上 注 薄 的 一 层 藉 粉 ， 然 后 用 葡萄 干 做 狐 饰 ， 例 如 依 场 合 排 成 
一 个 寿 字 或 春 字 。 我 不 襄 那 样 传统 的 装饰 ， 每 回 趁 母 亲 不 注意 ， 不 放 
葡萄 干 殉 直 接 放 入 锅子 内 蓉 ， 茶 到 热 透 ， 夭 粉 变 得 发 完 ， 端 上 果 非 党 
好 看 。 不 然 束 是 在 豆沙 上 面 铺 上 亲 熟 的 糯米 饭 和 一 些 连 子 、 奋 于、 红 
训 等 再 去 蒸 ， 卉 成 八 宝 饭 。 


做 一 次 豆沙 ， 可 以 做 出 好 多 点 心 来 ， 最 主要 的 是 豆沙 粽子 ， 其 次 
还 可 以 拿 来 做 元 宵 等 等 甜食 。 有 一 道 很 费 功 夫 的 “ 酥 盒 子 ”， 驶 是 用 油 
钱 和 面 一 层 一 层 水 合 ， 再 包 和 人 豆沙， 外 形 捏 成 韭 茉 盒子 的 样子 再 放 入 
油 锅 中 炸 成 金黄 色 ， 香 气 十 足 。 吃 的 时 候 可 千 万 要 小 心 ， 里 面 炸 过 之 
后 的 豆沙 ， 温 度 之 高 ， 一 口 路 下 可 吏 加 个 正 着 ， 可 是 放 凑 了 当然 欧 不 
好 吃 ， 因 此 决定 什么 时 候 吃 ， 怎 么 蝶 ， 这 也 是 一 门 学 问 呢 ， 当 然 这 几 
乎 也 十 极 高 档 的 宴 客 中 才 看 得 到 的 点 心 。 至 于 比较 普通 的 甜点 ， 吏 是 
糖 夭 ， 在 连 夭 中 至 洞 的 部 分 塞 和 糯米， 然后 放 冰 糖 或 加 些 连 子 或 箔 花 
故 一 同 去 蒸 ， 蒸 熟 后 切 成 一 片 一 片 的 ， 冬 天 吃 热 的 、 夏 天 放 头 吃 ， 据 
说 有 清 火 之 用 。 


在 没有 烤箱 的 年 代 ， 和 母亲 也 会 做 一 种 清蒸 蛋 炎 ， 用 面粉 和 鸡蛋 加 
糖 去 意 合 ， 可 能 有 加 些小 苏打 粉 还 是 发 粉 什 么 的 ， 再 放 入 蒸 沦 里 茹 ， 
茸 出 来 黄 黄 嫩 嫩 的 蛋糕， 很 乡土 很 好 吃 。 后 来 我 在 新 竹 城 隐 庙 附近 的 
一 家 百年 糕饼 店 吃 到 了 类 似 的 东西 ， 只 是 面 的 口感 更 轻 软 ， 藉 和 人 台式 
包子 与 了 式 包子 的 区 别 一 样 。 


母亲 的 炊 子 也 在 亲友 间 极 为 出 名 。 除 了 端午 ， 过 年 前 母亲 也 爱 包 
粽子 ， 甜 威 各 半 “。 包 粽子 的 准备 工程 十 分 浩大 ， 洗 刷 粽 时 之 外 ， 还 有 
泡 糯 米 和 做 绝 料 ， 手 续 壹 复 。 母 亲 做 的 调 州 粽子 ， 用 的 是 圆 糯米 ， 苑 
浸泡 一 夜 ， 威 熔 的 则 要 加 济 油 浸泡 。 内 人 饼 部 分 ， 甜 的 得 完 做 豆沙 ， 豆 
沙 做 好 搓 成 粗 条 ， 凝 固 的 猪 油 也 一 样 搓 成 细 条 ， 咸 的 部 分 则 选 五 花 肉 
或 边 肉 ， 切 成 长 条 块 ， 漫 泡 交 油 、 糖 、 酒 一 夜 。 户 州 式 的 熔 了 于 和 台式 
不 同 ， 是 呈 长 形 ， 用 两 片 熔 叶 合 包 的 。 甜 的 熔 子 先 铺 上 一 层 米 ， 放 入 
豆沙 及 猪 油条 后 再 窗 上 一 层 米 ， 然 后 用 熔 叶 包 起 ， 最 后 用 日 棉线 捆 
扎 。 咸 的 炊 子 则 是 以 浸泡 过 桨 油 的 米 ， 放 入 误 过 桨 计 的 五 花 肉 ， 一 个 
熔 子 内 只 放 一 条 或 两 条 肉 块 ， 没 有 任何 其 他 材料 ， 然 后 用 咸 草 绑 起 ， 
两 只 扎 成 一 串 ， 以 和 甜 炊 区 别 。 熔 子 包 好 后 放 入 大 钢 内 煮 ， 锅 内 水 必 
须 盖 过 粹 子 ， 河 约 一 小 时 或 更 久 才 大 功 告 成 ， 顿 时 屋内 香气 四 洲 ， 写 
告 记 庆 束 要 开始 。 


此 外 小 党 包 、 豆 沙包 、 大 菜 包 、 大 了 肉 包 、 葱 油饼 母亲 也 都 曾 做 
过 ， 后 来 街 边 买 买 方便 ， 她 便 很 少 再 动手 做 了 ， 我 再 做 ， 器 都 生 看 食 
谱 学 ， 没 有 传承 到 这 方面 的 手 乞 了 。 


咸 的 点 心 方面 ， 一 年 总 要 做 一 次 敌 豆 ， 把 穷 子 切 成 细 条 状 和 黄豆 
一 起 放 次 油 下 去 洛 ， 河 到 熟 透 放 头 吹 干 ， 六 在 铅 了 于 里 当 和 零食 来 吃 。 宴 
客 的 威 点 还 有 眉毛 饺 ， 十 一 种 长 方形 的 饼 ， 酥 皮 里 面包 肉 和 榨菜 ， 然 
后 放 在 干 钢 里 烤 ， 或 叫 烘 。 现 在 台北 永康 街 的 高 记 点 心 店 还 能 吃 到 ， 


不 过 方 方 长 长 的 形状 ， 我 想 不 出 来 谁 的 眉毛 有 那么 粗 。 中 秋 时 母亲 还 
吧 一 种 榨菜 月 饼 ， 用 猪肉 和 榨 羔 做 馅 ， 真 古 很 特别 的 月 饼 。 我 的 阿姨 
做 得 很 好 ， 可 征 孩子 们 却 好 像 不 大 稀奇 ， 阿 姨 每 年 束 做 那 几 个 ， 她 们 
老 姊 妹 解 锋 ， 用 三 七 比 的 水 与 油 和 面 ， 再 用 四 六 比 的 榨菜 和 五 花 肉 做 
绝 ， 据 说 表 哥 病逝 之 前 ， 束 是 央 着 阿姨 做 了 几 个 号 。 现 在 台北 衡阳 路 
上 的 几 间 卖 上 海 杂 货 的 老 店 ， 有 时 还 看 得 到 ， 但 都 不 是 现 做 现 卖 ， 放 
着 皮 都 风干 了 ， 看 着 左 难 过 。 


母 杀 一 生 腥 客 无 数 ， 不 论 大 吃 小 号 ， 她 总 有 本 事前 一 分 钟 在 厨房 
忙 得 灰 头 土 脸 ， 下 一 分 钟 融 轻 轻松 松 端 出 一 盘 漂 亮 的 荣 ， 富 主 泰 泰 的 
好 像 不 曾经 历 过 前 面 的 油烟 、 人 忙乱 ， 束 做 出 来 了 。 目 信和 多 定 的 神情 ， 
似乎 使 得 那些 邓 色 加 售 地 可 口 诱 人 ， 而 亲朋 们 所 记得 的 母亲 的 家 宴 国 
爵 ， 不 只 是 母亲 做 的 菜色 ， 还 有 那 一 种 欢乐 、 恰 快 、 瘟 声 的 气氛 。 那 
种 气氛 ， 一 直 让 我 们 家 庭 延续 着 成 为 朋友 亲戚 的 精神 中 心 。 母 杀 晚 
年 ， 也 党 有 后 生 晚 者 经 常 地 来 探望 她 ， 八 十 多 岁 的 她 ， 仍 是 许多 二 年 
之 交 的 大 家 长 。 


母亲 过 世 后 出 殡 那 天 ， 我 们 并 未 依 习俗 到 庙 里 探 素 遍 ， 而 是 所 有 
临终 时 陪 在 她 里 边 的 子孙 们 ， 联 手 做 了 一 场 家 明 ， 将 母 茶 肥 局 中 常见 
的 菜 看 一 一 做 出 来 ， 和 阿姨 、 姨 父 及 表 哥 等 家 人 ， 大 家 坐 在 家 里 的 和 餐 
桌 上 一 边 聊 天 ， 回 忆 父母 亲 的 种 种 ， 一 边 蝶 茉 喝酒。 那天， 酒量 称 得 
上 都 还 不 错 的 我 们 ， 几 乎 都 有 些 酬 了 ， 但 我 们 谈 笑 如 币 ， 吏 像 她 的 沫 
色 。 所 有 深沉 的 悲痛 ， 都 像 那 只 不 起 眼 的 子 ， 深 藏 不 露 ， 以 家 第 的 
姿态 呈现 出 来 。 可 是 我 们 都 知道 ， 母 亲 风华 一 时 的 国 竖 家 肥 随 着 她 的 
故去 ， 再 也 不 会 原味 重 现 。 


1. 本 书 使 用 的 计量 单位 “ 厂 ” 为 台湾 称 法 ， 相 当 于 600 克 。 一 一 编者 注 
2. 美国 流行 的 一 种 硬 面包 ， 又 称 百 吉 饼 或 贝 果 面包 。 一 一 编 考 注 
3. 指 台 北新 北市 三 峡 区 。 一 编者 注 


4. 即 GE 牌 。 一 一 编者 注 


我 不 只 从 母亲 处 目 然 地 学 到 了 一 些 厨 牵 ， 更 重要 的 是 ， 看 到 


她 在 做 闻 时 ， 散 发 的 目 信 与 从 容 。 


从 来 ,厨房 就 是 我 生活 的 一 部 分 。 也 许 古董 年 时 期 ， 也 许 古 踏 中 
学 步 台 开始， 厨房 始终 束 是 生活 里 最 重要 的 地 方 ， 因 为 ， 厨 房 里 有 妈 
妇 ， 一 天 之 中 ， 妈 妈 最 常 待 在 厨房 工作 。 


所 以 ， 踏 踊 学 步 的 时 候 ， 就 知道 到 厨房 找 妈妈 找 食物 找 家 里 那 群 
狂 儿 ， 妈 妈 总 是 顺手 给 我 一 团 面粉 、 几 片 采 叶 ， 作 为 扮 家 家 酒 的 材 
料 。 玩 啊 玩 的 ， 家 家 酒 好 像 没 有 玩 多 久 ， 束 顺势 上 了 人 台面 ， 挤 在 兄 姊 
们 当中 ， 有 样 学 样 地 目 然 做 起 了 厨 工 。 因 此 ， 每 回 有 朋友 问 我 , “你 从 
什么 时 候 开 始 学 做 菜 的 ? ”往往 我 答 不 出 来 。 我 是 什么 时 候 开 始 学 的 ? 
几 图 ? 儿 年 级 ?” 真正 开始 做 某 是 哪 一 次 呢 ? 


从 小 在 厨房 里 、 在 沫 市 场 跟着 母亲 进 进出 出 的 ， 青 来 天 来 摘 下 嫩 
叶 、 猪 肉 买 来 拔 毛 去 皮 、 活 鱼 买 来 开 肠 剂 肚 去 鳞 抹 干 ， 一 道道 程序 ， 
看 多 了 再 跟着 演练 也 束 会 了 ， 所 以 很 目 然 地 ， 也 不 一 定 古 哪 一 天 ， 
亲 束 说 你 去 把 青 沫 炒 一 炒 ， 我 们 惑 依 样 去 炒 一 盘 菜 出 来 ， 母 杀 说 炉子 
上 的 牛肉 去 挠 一 下 ， 我 们 惑 听话 照 做 了 ， 回 想起 来 ， 似 乎 从 来 没有 怎 
么 正 正 经 经 地 问 过 她 这 荣 怎 么 做 ， 那 菜 怎么 做 。 


童年 时 期 家 里 有 请 人 帮忙 做 家 事 ， 那 些小 嫩 女 大 多 是 从 她 们 十 多 
罗 时 ， 什 么 都 不 会 做 束 从 乡下 来 到 我 家 。 母 亲 很 会 教 ， 几 年 工夫 ， 几 
乎 每 一 个 从 我 家 里 出 去 要 回 乡 或 是 去 巡 人 的 ， 痢 练 谍 一手 烧 菜 的 好 功 


夫 ， 当 然 不 仅 如 此 ， 从 未 受过 学 校 教育 的 她 们 ， 大 多 还 在 我 家 学 会 

读书 写字 ， 后 来 有 几 位 和 我 们 家 人 都 成 了 好 朋友 ， 多 年 后 ， 我 曾 试探 
性 地 问 她 们 有 没有 兴趣 做 个 生意 开 个 撩 厅 ， 像 秀 兰 小 饶 那 样 的 ， 她 们 
大 多 后 来 生活 得 不 错 ， 无 意 再 革 析 开店。 


我 目 己 是 从 什么 时 候 开始 独立 掌 厨 的 ? 是 因为 家 里 状况 走 下 坡 ， 
不 再 请 人 帮忙 家 事 开 始 的 吗 ? 那 是 什么 时 候 的 事 ? 十 罗 十 一 安 ? 


也 曾经 有 朋友 问 我 ， 你 会 做 菜 ， 有 是 不 是 因为 小 时 候 家 里 会 打 麻 
将 ， 所 以 很 早 就 得 掌 厨 伺候 牧 局 ? 这 句 话 大 约 说 对 了 一 半 ， 事 实 并 不 
全 然 这 样 。 虽 然 有 时 候 家 里 有 有 牌 局 ， 我 们 孩子 们 会 帮 着 弄 弄 琳 什么 
的 ， 不 过 大 部 分 的 菜色 事前 整 已 准备 了 七 八 分 ， 临 到 上 桌 ， 下 钢 热 炒 
最 后 儿 个 菜 其 实 很 轻松 。 


我 的 母亲 非常 能 干 ， 但 古 算 起 来 并 不 古 很 勤劳 的 那 一 型 ， 记 忆 
里 ， 她 很 少 者 早餐 给 我 们 吃 ， 因 此 兄弟 姊妹 们 几乎 都 没有 吃 早餐 的 习 
惯 ， 不 过 我 们 倒是 一 个 个 长 得 都 还 不 错 。 那 时 候 ， 早 上 去 上 学 ， 同 学 
的 便当 几乎 都 还 是 温 热 的 ， 因 为 是 他 们 妈妈 或 祖母 一 导 承 起 来 做 的 ， 
所 以 他 们 有 时 候 故 意 不 蒸 便当 ， 上 午 第 二 市 下 课 束 打开 便当 来 吃 了 。 
但 是 我 们 早上 市 去 的 便当 一 定 征 冰 的 或 是 冷 的 ， 十 用 前 晚 剩 下 的 荣 看 
来 骤 便 当 的 ， 几 乎 前 一 天 的 晚餐 菜 和 第 二 天 的 便当 菜 一 定 是 相同 的 。 


可 是 记忆 中 ， 从 初中 开始 ， 束 有 同学 老 要 抢 我 的 便当 吃 ， 尤 其 古 
坐 在 我 前 面 的 那个 同学 。 记 得 她 的 便当 ， 永 远 是 一 块 者 得 很 老 、 切 得 
四 四 方 方 的 红烧 肉 ， 一 块 前 得 也 整整 齐 齐 的 前 蛋 ， 一 些 高 丽 瑟 ， 她 说 
征 她 祖母 每 天 早上 起 来 做 的 ， 家 里 每 个 小 孩 都 一 样 ， 男 生 的 便当 大 一 
些 ， 女 生 的 小 一 些 。 侦 尔 一 两 次 ， 她 带 几 个 豆 皮 寿司 ， 轮 不 到 她 吃 ， 
一 定 很 快 束 被 我 们 抢 光 ， 其 他 时 候 ， 倒 十 很 少 人 崭 饥 她 的 便当 ,尤其 
那 块 红烧 肉 ， 我 吃 过 几 次 ， 很 硬 很 干 ， 比 起 我 母亲 的 红烧 蹄 艇 当然 旦 
有 些 进 色 。 


她 看 我 每 天 便当 有 末 色 不 同 ， 非 第 彝 莫 ， 其 实 大 部 分 时 候 我 却 不 觉 
得 有 什么 特别 好 欣喜 的 ， 不 过 就 是 前 一 晚 的 剩 沫 ， 随 便 狠 一 狠 ， 和 母亲 
征 绝 不 会 早上 起 来 给 我 们 做 便当 的 。 可 是 同学 却 觉得 菜 和 饭 好 软 好 好 
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后 来 我 才 体 会 出 缘由 ， 和 母 杀 做 的 多 是 江浙 淋 ， 江 浙 瑟 义 以 炖 末 占 
了 很 大 的 比例 ， 比 较 不 怕 蒸 了 又 芋 ， 台 菜 基本 上 承袭 了 部 分 日 式 的 传 
统 ， 菜 色 其 实 以 冷食 为 主 ， 不 大 适合 一 蒸 再 蒸 ， 所 以 有 些 同学 根本 从 
来 不 莱 便 当 ， 也 当然 必须 勤 柬 的 家 庭 主妇 每 天 天 不 之 加 起 床 做 便当 ， 
并 者 一 家 大 小 的 早餐 。 


也 许 因 为 他 们 的 母亲 、 祖 母 都 很 勤务 ， 所 以 从 来 轮 不 到 他 们 下 
厨 ， 在 我 家 ， 虽 然 母 杀 主 持家 务 ， 可 是 母 杀 从 不 觉得 厨房 挟 她 的 专利 
地 盘 ， 并 不 会 一 手包 揽 所 有 家 事 ， 仍 会 分 派 我 们 工作 。 她 很 少 说 “小 孩 
子 不 要 乱 动 "， 从 不 怕 我 们 把 东西 弄 坏 了 ， 因 此 我 们 很 有 机 会 学 习 ， 所 
以 我 也 理所当然 认为 别人 家 也 是 差不多 的 情况 。 后 来 有 时 候 我 请 朋友 
在 厨房 里 帮 点 小 已 ， 发 现 他 们 连 些 厨房 里 的 基本 动作 都 不 会 ， 例 如 说 
削 痿 皮 ， 不 慌 拿 刀 表 来 刊 ， 例 如 说 柯 包 和 蛋 ， 一 策 就 破 ， 这 时 候 的 我 ， 
真 的 有 些 吃惊 。 我 一 癌 以 为 ， 以 我 的 年 龄 来 说 ， 都 经 历 过 以 前 外 食 不 
多 的 时 候 ， 每 个 人 不 都 多 少 会 弄 上 几 道 菜 ? 后 来 才 渐 靖 了 解 ， 不 管 男 
生 女 生 ， 真 的 很 多 人 从 来 没 下 过 厨 ， 在 一 些 家 庭 里 ， 厨 房 永 远征 母亲 
的 专利 ， 即 使 有 些 人 后 来 也 做 了 母 杀 ， 做 菜 却 还 是 不 怎么 灵光 。 


我 不 只 从 母 杀 处 目 然 地 学 到 了 一 些 厨 世 ， 更 重要 的 是 ， 看 到 她 在 
做 菜 时 ， 散 发 的 目 信 和 与 从 容 。 母 杀 不 论 请 的 是 什么 客人 ， 不 论 做 的 沫 
好 吃 不 好 吃 ， 优 雅 从 容 的 态度 是 首要 的 条 件 。 


我 一 直 记 得 母亲 穿着 晚 宴 旗袍 ， 在 厨房 进 进 出 出 的 样子 。 那 个 时 
代 的 厨房 大 都 在 屋子 最 畸 零 的 角落 ， 密 闭 且 通 风 不 怎么 好 ， 可 是 她 束 
征 能 从 容 悠 朵 地 穿 进 穿 出 准备 茉 在、 招呼 宾客 ， 看 不 出 一 点 忙乱 来 。 


因此 我 虽然 从 不 觉得 目 己 有 多 会 做 末 ， 但 是 一 癌 胆 于 大 ， 敢 实验 、 爱 
请 客 ， 所 以 在 朋友 间 好 像 算是 有 一 两 手 的 。 


可 征 当 朋友 来 问 我 学 做 某 道 沫 时 ， 一 直 问 这 材料 要 放 多 少 ， 那 调 
味 料 要 不 要 放 ， 我 毕竟 非 专业 出 身 ， 做 菜 完 全 是 跟着 母亲 土 法 炼 钢 ， 
没有 受过 正统 训练 ， 要 回答 那些 问题 束 很 为 难 了 ， 尤 其 看 到 他 们 拿 个 
笔记 本 好 认真 地 有 要 记录 下 来 ， 我 区 更 加 着 急 。 


记得 张大 春 的 小 说 《我 妹妹 》 中 有 一 段 提 到 主角 妹妹 有 天 心血 来 
渭 ， 拿 了 摄影 机 说 是 要 把 她 奶奶 的 厨 乞 记录 下 来 ， 她 一 边 折 一边 问 奶 
奶 ， 做 这 荣 要 用 多 少 材料 啊 ?” 奶奶 说 : “人 多 束 多 放 点 ， 人 少 束 少 放 
有 


我 觉得 奶奶 回答 得 真 好 ， 我 们 那个 年 代 ， 谁 做 染 是 去 学 来 的 ? 不 
束 看 前 幸 怎 么 做 ， 不 知 不 觉 照 着 做 回 会 了 。 交 沫 起 饭 不 束 这 样 吗 ? 哪 
有 食谱 这 回 事 ? 一 个 传 培 梅 ， 不 过 是 电视 上 的 人 物 ， 和 我 们 从 来 扯 不 
下 天 人 


瑞 国 食谱 作家 伊 莉 莎 白 : 戴 维 曾 在 谈 到 前 蛋 卷 (omelette) 的 时 
候 ， 说 过 一 段 话 ， 我 觉得 一 语 中 的 ， 她 说 人 人 都 知道 只 有 一 种 方法 ， 
可 以 硬 出 完美 的 重 卷 ， 就 是 目 己 的 那 一 种 。 


通 利 一 道成 功 的 荣 色 ， 可 以 透 过 食谱 或 专家 的 说 法 来 完成 ， 但 是 
细节 及 口味 这 件 事 ， 真 是 没什么 好 争辩 。 仇 莉 莎 日 : 戴 维 说 的 癌 蛋 卷 ， 
换 做 中 国人 的 比喻 ， 也 许 用 蛋 炒饭 更 为 生动 明确 。 


这 道 在 一 般 中 国家 庭 中 最 基本 的 食物 ， 讲 究 起 来 学 问 可 大 了 呢 。 
史学 教授 、 作 家 也 是 美食 家 的 着 粮 东 先生 束 最 喜欢 谈 蛋 炒饭 ， 他 写 过 
很 多 关于 和 蛋 炒 饭 的 文章 ， 基 本 上 他 认为 要 鉴定 某 位 厨师 的 武艺 如 何 ， 
先 吃 吃 他 的 炒饭 再 说 。 蛋 炒饭 不 只 是 家 里 没准 备 业 色 时 的 备 位 食品 ， 


要 将 一 盘 饭 炒 得 色香 味 俱全 ， 一 定 也 是 要 花 工 夫 、 伦 力气 去 炒 出 来 
的 。 


说 到 蛋 炒 饭 ， 有 人 做 和 蛋 炒饭 喜欢 先 炒 蛋 再 下 饭 ， 以 便 吃 起 来 有 和 蛋 
的 感觉 ， 但 是 丸 有 一 派 是 移 炒 瞩 ， 再 下 和 蛋 ， 以 便 每 一 粒 氏 都 可 以 被 蛋 
包 起 来 。 而 不 仅 如 此 ， 蛋 是 先 打 散 再 下 还 是 不 打 散 吏 下 ， 又 有 不 同 的 
派系 之 争 。 打 散 了 再 倒 下 去 ， 每 粒 饭 炒 出 来 的 颜色 可 以 是 相同 而 均匀 
的 ， 不 打 散 殉 直 接 将 整 颗 蛋 丢 下 去 ， 那 么 蛋 日 和 蛋黄 包 右 的 啤 粒 有 些 
征 日 的 有些 是 黄 的 ， 颜 色 看 起 来 缤纷 美丽 些 。 而 用 来 做 蛋 炒饭 的 
纪 ， 有 一 扳 是 冷 饭 派 ， 有 一 派 是 热 饭 派 ， 当 然 所 用 的 饭 ， 要 者 到 个 什 
么 程度 ， 各 目的 讲究 又 不 相同 。 所 以 说 什么 才 是 好 吃 的 蛋 炒 饭 ， 殊 是 
目 己 坚持 的 那 一 种 。 


束 像 在 城市 餐厅 里 ， 我 最 不 喜欢 吃 的 就 古 咖 啡 店内 贩卖 的 商业 午 
和 餐 ， 往 往 和 朋友 意见 相左 。 商 业 午餐 基本 上 束 古 以 两 三 样 家 常 小 羔 配 
上 一 碗 淘 和 水 采 人 饮料， 一般 的 咖啡 店内 的 厨房 ， 不 太 有 机 会 用 大 火 大 
油 做 菜 ， 不 论 是 和 正式 的 餐厅 还 是 路 边 摊 比 ， 先 天 上 屁 材 就 不 足 。 


以 家 庭 主 妇 的 立场 来 说 ， 出 外 吃饭 ， 总 想 吃 些 好 吃 的 、 特 别 的 、 
家 里 吃 不 到 的 ， 但 是 以 长 期 的 外 食 族 而 言 ， 可 能 最 想 吃 的 是 新 鲜 现 炒 
的 染色 ， 所 以 中 午 能 够 有 机 会 不 吃 便当 ， 走 到 咖啡 店 里 吃 几 道 小 荣 ， 
最 觉得 笠 福 。 所 以 什么 才 是 好 吃 的 东西 ， 时 间 、 地 点 、 心 情 都 是 因 
素 ， 做 法 和 材料 很 多 时 候 反 倒 不 那么 重要 。 


而 且 ， 不 论 讲究 与 否 ， 做 染 的 很 多 细节 十 食 谱 上 无 法 记载 的 。 简 
单 地 说 ， 每 道 沫 的 材料 、 成 分 、 数 量 不 是 每 天 相同 的 ， 即 使 照 着 食谱 
上 做 出 来 ， 味 道 也 不 一 定 一 样 ， 毕 苋 鸡 不 是 同一 只 鸡 、 鱼 不 十 同 一 条 
鱼 ， 肉 质 大 小 不 一 ， 火 候 的 拿捏 目 然 束 不 同 。 难 怪 据 说 有 些 大 餐饮 里 
蒸 鱼 的 师 传 ， 每 天 就 盯 着 那儿 只 鱼 ， 新 水 却 比 总 经 理 还 高 ， 那 功夫 可 
不 古 食 说 上 说 得 消 楚 的 呢 。 


蒸 鱼 如 此 ， 者 鸡 如 此 ， 蛋 卷 如 此 ， 蛋 炒饭 也 如 此 ， 做 菜 是 门 艺 
术 ， 功 力 实 在 不 是 一 本 食谱 可 以 背 得 的 。 基 本 上 ， 会 做 荣 的 人 ， 很 多 
菜色 即使 没有 做 过 ， 尝 了 几 口 也 知 三 四 ， 其 实 基 本 功力 是 一 定 的 素 
养 ， 最 主要 是 他 们 对 食材 的 了 解 ， 才 能 知道 什么 材料 的 性 质 适 合 怎么 


要 化 有 


有 一 个 日 本 电视 节目 《电视 冠军 》， 往 往 在 一 场 厨 志 大 赛 中 ， 妥 
决定 谁 的 厨 三 好 ， 会 请 参赛 者 们 到 没有 约定 好 的 寻常 人 家 的 厨房 ， 请 
他 们 就 现 有 的 食材 、 家 常 的 及 饪 紫 材 做 出 法 国 料 理 或 意大利 料理 。 这 
时 束 要 看 那 位 主 厨 对 食材 十 不 是 内 行 ， 什 么 东西 经 过 哪些 处 理 方法 ， 
会 有 不 同 的 滋味 和 口感 出 来 ， 而 那些 参赛 者 往往 都 不 会 令 我 们 失望 。 


能 随机 应 变 的 不 只 是 专业 厨师 ， 家 里 的 主 厨 也 必须 具备 这 些 基 本 
功夫 。 冰 箱 里 有 什么 ， 总 能 变 点 花样 出 来 ， 最 主要 的 ， 还 要 有 办 法 能 
够 把 前 一 餐 的 剩 菜 ， 经 过 加 工 ， 变 得 更 好 吃 也 更 户 人 。 而 更 厉害 的 是 
还 没有 冰箱 的 年 代 的 那些 家 性 主妇 ， 要 很 清楚 知道 什么 菜 是 可 以 放 过 
夜 的 ， 什 么 菜 要 怎么 腌 怎么 网 才 好 储存 。 


所 以 不 只 是 做 中 国家 性 料理 ， 我 也 爱 看 西餐 食谱 、 南 洋 食谱 ， 有 
些 菜 色 ， 中 西 合 壁 ， 更 添 风 味 。 像 是 圣诞 万 或 感恩 太 ， 有 时 候 应 朋友 
要 求 ， 感 恩 世 圣诞 下 烤 只 火 鸡 来 过 个 洋人 的 节庆 。 可 是 火 鸡 个 头 大 ， 
我 义 没 有 美国 人 的 习惯 ， 吃 火 鸡 束 只 有 火 鸡 ， 总 是 旁边 还 做 一 堆 其 他 
羔 色 ， 因 此 很 少 一 餐 束 可 以 把 只 大 火 鸡 吃 完 的 ， 甚 至 常常 还 会 镜 下 许 
多 ， 所 以 到 了 第 二 和 餐 ， 我 就 把 还 完整 的 大 片 火 鸡 肉 取 下 来 做 三 明治 ， 
第 三 和 餐 ， 把 剩余 下 来 的 肉 固 成 小 块 或 条 状 ， 再 和 小 黄瓜 及 少许 厅 油 桨 
油 拌 在 一 起 ， 做 成 山东 烧 鸡 ， 第 四 和 撩 如 末 还 有 剩 ， 同 样 括 成 小 块 拌 意 
大 利 面 来 吃 ， 鸡 骨 则 和 一 堆 大 日 业 粉 丝 散 淘 ， 充 分 达到 一 鸡 五 吃 。 


一 位 朋友 ， 做 法 式 甜 点 ， 第 使 的 一 招 是 将 过 丝 和 饭 钝 度 炸 过 之 
后 ， 拿 来 当 作 可 食用 的 闭 饰 材料 ， 非 党 特别 。 


玖 知 食材 的 特性 ， 束 地 取材 最 是 高 招 。 外 国 菜 中 式 蝶 法， 中 国 菜 
同样 可 以 外 国 吃 法 ， 我 营 用 剩 菜 混 以 新鲜 蔬 染 拌 成 色拉 ， 例 如 又 烧 
肉 、 炸 鸡 等 ， 甚 至 是 零食 点 心 如 受潮 的 花生 、 暮 片 、 鲜 鱼 丝 ， 都 可 以 
切 丝 或 再 爆 炒 过 、 磨 碎 后 加 到 色拉 里 使 用 。 人 至 于 资料 ， 同 样 中 西 并 
用 ， 中 国 的 麻油 、 酱 油 可 都 是 做 够 似 色 拉 酱 的 秘方 。 不 只 如 此 ， 只 
能 吃 的 束 都 可 以 变通 ， 做 绍兴 醇 鸡 ， 我 有 时 候 加 些 中 药材 下 去 ， 红 
赤 、 人 人 参 、 当 归 、 枸 杞 都 很 好 用 ， 肉 桂 时 、 月 桂 粉 加 些 下 去 也 无 妨 ， 
肉 骨 攻 的 配方 有 时 候 用 于 阁 政 沫 或 炖 猪 脚 、 炒 虾仁 什么 的 。 看 看 柜子 
里 有 什么 十 全 大 补 帖 ， 全 给 下 下 去 ， 会 有 意 想 不 到 的 风味 出 现 。 


此 外 炖 鸡 炖 肉 ， 先 过 水 之 后 浸泡 冰 水 ， 让 肉质 紧 收 ， 这 也 是 从 西 
餐 之 中 学 来 的 方法 ， 以 前 母亲 做 末 似 乎 没 这 样 处 理 过 。 


虽然 很 多 时 候 ， 荣 式 可 以 改 民 可 以 创新 ， 但 是 目前 有 些 雅 桨 餐厅 
里 有 所 谓 的 创意 荣 ， 我 却 不 是 那么 接受 。 我 总 觉得 菜 式 有 其 文化 演绎 
的 过 程 ， 一 道 菜 经 过 世代 那么 多 人 操练 过 ， 呈 现 出 来 的 必然 有 其 特 
色 ， 要 坏 其 流 、 破 其 体 ， 必 须 有 相当 的 道理 。 虽 然 我 爱 实验 ,但 是 失 
败 的 机 率 也 不 算 少 ， 做 不 成 功 ， 没 人 看 到 殊 算 了 ， 可 是 有 些 创 意 菜 ， 
改 民 得 不 三 不 四 ， 更 生气 的 是 往往 价格 三 级 跳 ， 就 令 人 觉得 还 古老 老 
实 实 做 出 来 好 。 更 有 些 时 候 ， 一 些 标榜 上 古 早 味 的 餐厅 ， 却 跳 过 原 有 的 
复杂 程序 ， 以 速成 的 方式 推出 所 谓 的 乡土 料理 ， 看 了 更 让 人 生气 。 


日 本 人 做 和 风 法 国 采 或 日 式 意 大 利 料理 ， 在 一 些 出 色 的 餐厅 里 ， 
算是 做 得 非常 融合 ， 基 本 上 ， 主 厨 对 食材 的 特性 有 了 充分 了 解 ， 才 下 
手 处 理 融 合 东西 风味 。 有 目前 颇 流 行 的 意大利 式 生 鱼 片 (Carpaccio) ， 
将 生 鱼 片 和 意大利 式 腹 全， 如 彩色 椒 混 在 一 起 ， 美 观 又 可 口 ， 还 有 夏 
威 夷 式 生 鱼 片 (Ahi Poke) ， 其 中 的 生 鱼 片 不 论 是 先 用 次 油 浸 过 ， 还 
是 将 表皮 稍稍 前 过 ， 加 上 磨 储 的 夏威夷 坚果 等 混合 凉拌 ， 各 有 不 同 风 
味 。 


说 到 效 油 ， 以 前 做 羔 一 瓶 盗 油 从 头 到 故 ， 现 在 冰箱 里 、 架 子 上 ， 
七 七 八 八 反 了 人 台式 的 、 沪 式 的 、 粤 式 的 、 日 式 的 各 种 不 同 口味 的 荀 
油 ， 其 他 无 国 用 的 调味 料 更 是 林林总总 ， 所 以 做 菜 时 ， 第 币 心 血 来 
滑 ， 这 放 几 种 ， 那 加 几 滴 ， 朋 友 看 我 做 菜 ， 以 为 这 是 我 独家 秘方 ， 镶 
个 笔记 本 要 记 下 来 ， 我 不 是 藏 私 ， 只 是 要 他 不 必 那 么 规矩 照 做 ， 有 些 
调味 料 不 是 家 家 户 己 常用 的 ， 大 可 不 必 为 了 那儿 滴 束 去 买 一 钢 ， 现 成 
的 有 什么 加 什么 。 经 验 、 创 意 和 灵感 在 很 多 时 候 也 很 重要 ， 当 然 这 失 
败 的 风险 可 能 就 大 得 多 ,但 是 我 守 愿 这 样 ， 每 人 口味 不 同 ， 做 羔 的 人 
每 天 心情 也 不 同 。 


做 菜 和 雕琢 一 件 亏 术 品 一 样 ， 除 了 基本 功夫 基本 步骤 基本 材料 好 
不 好 ， 有 灵感 和 心情 也 占 了 很 大 的 比例 。 有 些 时 候 ， 同 样 的 材料 和 火 
候 ， 做 出 来 的 口味 就 是 不 尽 相 同 ， 傅 是 紧张 急躁 ， 合 是 做 不 成 功 。 号 
称 我 的 拿手 菜 “ 红 烧 牛 肉 ”， 驶 曾 在 美食 家 面前 大 失手 过 ， 让 我 颜面 要 
地 。 


我 喜欢 品尝 不 同 汪 色 ， 也 常 把 食谱 里 的 中 外 名 汪 ， 乱 加 添 材料 或 
改变 材料 ， 朋 友 知 道 我 的 实验 胆量 ， 常 送 来 一 些 他 们 去 某 地 旅游 时 买 
回来 却 不 会 使 用 的 当地 土产 和 食材 给 我 ， 尤 其 是 香料 类 的 。 我 的 食物 
想 里 角 有 很 多 奇怪 的 食材 ， 有 些 闻 名 已 久 却 不 曾 见 过 ， 有 些 异 常 珍 贯 
舍不得 用 放 到 过 期 ， 更 多 的 古 不 知 要 拿 来 做 什么 ， 买 回来 的 人 不 忍心 
丢 它 ， 想 减轻 他 们 的 徘 恶 感 ， 转 一 手 送 来 给 我 ， 想 我 总 有 能 力 处 理 ， 
可 我 本 领 没 有 这 么 大 ， 篆 党 最 后 还 是 进 了 垃圾 彬 。 不 过 这 种 事 ， 我 也 
做 过 不 少 ， 当 时 见 猎 心 喜 ， 不 知 好 歼 地 买 回来 ， 结 果实 用 性 可 想 而 
Rs 


有 些 不 怕 死 的 朋友 ， 说 是 很 愿意 当 我 的 日 老鼠 ， 可 是 爱面子 的 
我 ， 总 也 还 是 会 先 做 一 些 有 把 握 的 染 准备 着 。 做 全 宴 客 怕 临场 失手 ， 
我 觉得 冷 盘 站 最 好 运用 的 。 不 论 中 外 荣 色 ， 冷 荣 由 于 事前 可 以 做 好 ， 
现场 的 考验 束 不 必 占 那么 大 的 比重 ， 同 时 也 可 以 是 上 沫 之 间 的 调剂 。 


江浙 菜 里 所 谓 的 几 小 件 几 小 盆 之 类 的 ， 占 了 很 大 比例 。 烤 获 、 油 
灿 备 、 苞 烤 鲫 鱼 、 醉 鸡 等 等 ， 都 是 可 以 事前 先 做 好 的 ， 做 不 好 束 不 拿 
出 来 ， 反 正中 国 来 辈 客 ， 前 菜 冷 染 或 主 菜 都 有 很 多 道 ， 一 场 宴 席 之 
后 ， 荣 一 定 会 剩 下 很 多 ， 所 以 多 一 样 少 一 样 好 像 没有 什么 关系 。 不 只 
如 此 ， 江 浙 业 炖 莱 多 ， 事 前 作业 大 约 就 做 到 七 八 分 熟 ， 所 以 上 桌 之 前 
主 厨 心里 大 约 也 有 个 谱 ， 竖 客 时 失手 的 机 会 不 多 。 潮 州 菜 里 的 打 冷 ， 
台 某 里 的 黑 日 切 ， 同 样 是 可 以 事前 做 好 ， 到 时 切 好 或 稍 次 一 下 束 疾 上 
昌 的 。 寿 说 远 一 些 的 ， 意 大 利 酸 灯 ， 如 腌 过 的 甜 椒 、 放 子 、 西 红 柄 等 
等 ， 是 在 餐 点 之 中 必 备 且 占 有 很 重要 位 置 的 前 菜 ; 西班牙 冷 菜 更 是 在 
很 多 时 候 可 以 取代 主 羔 的 ， 在 西班牙 餐馆 只 吃 预先 做 好 的 冷 莱 一 点 也 
不 奇怪 。 


在 美国 吃 火 鸡 吃 牛排 ， 主 厨 的 风险 环比 较 大 ， 前 呈 多 半 只 古 点 
级， 主 亲 一 道 或 两 道 ， 失 手 了 束 很 难 补救 。 中 国有 亲 圆 吕 吃 ， 十 个 人 总 
有 八道 、 十 道 业 共同 分 诗 ， 这 道 不 合 口 味 吃 那 道 束 是 了 ， 选 择机 会 
多 。 不 过 我 有 一 次 在 伦敦 的 中 和 餐馆， 看 到 一 时 老外 ， 各 人 后 各 人 要 吃 
的 ， 结 果 一 桌子 上 同时 来 了 五 条 红烧 鱼 、 四 盘 虾仁 炒 蛋 ， 你 不 能 说 他 
们 不 对 ， 但 是 看 着 他 们 每 个 人 对 着 一 盘 菜 那 样 吃 ， 实 在 有 些 怪异 ， 


怕 他 们 咸 死 。 当然 ， 也 许 我 们 吃 西 餐 的 时 候 ， 你 一 口 我 一 口 ， 你 点 的 
鱼 和 我 点 的 肉 混 着 吃 ， 他 们 更 受 不 了 呢 。 


我 有 时 候 觉 得 做 菜 和 开车 一 样 ， 很 多 人 都 会 ， 但 是 有 人 每 天 做 
茉 ， 却 始终 做 不 好 ， 有 人 开 了 一 幸子 车 ， 车 和子 束 是 开 得 不 够 帅 。 


我 对 某 些 大 厨 ， 每 每 说 到 什么 菜色 加 了 什么 秘方 的 不 能 公开 ， 便 
哄 之 以 蜡 ， 做 菜 的 秘方 在 手 顺 ， 手 感 对 了 ， 目 然 碟 做 得 出 色 ， 说 是 配 
料 有 秘方 ， 不 如 说 做 菜 的 方法 有 诀窍 ， 有 什么 不 能 公开 的 秘方 嘛 ! 如 
条 全 了 秘方 ， 束 能 做 得 一 模 一 样 ， 那 有 什么 了 不 起 ? 也 有 时 候 听 说 茶 
某 食物 里 放 了 二 十 多 种 秘密 配料 ， 我 倒 觉 得 ， 一 种 口味 之 中 ， 掺 了 二 
十 多 种 材料 下 去 ， 那 么 吏 一 定 不 是 什么 秘方 ， 不 过 了 吏 是 个 大 杂烩 中 
了 ， 五 味 杂 陈 ， 有 什么 稀奇 呢 ? 所 谓 的 秘方 ， 很 多 时 候 吉 是 应 用 一 些 
药材 和 香料 。 如 何 应 用 ? 多 试 试 吧 ， 大 拷 和 路 桶 花 籽 不 也 都 被 应 用 到 
食材 里 了 吗 ? 


一 道 好 吃 的 茉 不 只 古 配 方 而 已 ， 师 传 的 手 万 才 钙 本 领 。 像 和 蛋 炒 饭 
啊 ， 有 什么 特殊 的 材料 吗 ? 我 们 一 般 人 炒 得 出 来 吗 ? 每 家 馆子 店 里 都 
炒 得 出 香喷喷 活 跳 跳 的 蛋 炒 绕 吗 ? 我 相信 有 些 诀 穷 真 的 不 是 大 厨 藏 
私 ， 实 在 是 很 难 传授 。 好 吃 的 菜色 厨师 的 功力 占 了 大 半 ， 尤 其 现代 
人 ， 忙 了 一 天 ， 大 部 分 不 愿 再 花心 思 做 上 一 道 沫 ， 草 草 达 到 果 腹 的 目 
的 束 土 了， 哪里 用 得 到 什么 秘方 呢 ? 秘方 就 古 伦 力气 去 做 ,不论 力 气 
再 多 的 秘方 也 是 没有 用 。 


做 一 道 好 沫 ， 材 料 、 顺 序 之 外 ， 工 具 当 然 也 是 最 重要 的 。 我 总 以 
为 中 国人 用 的 那 把 大 羔 刀 是 全 世界 最 好 用 的 刀鱼 用 具 ， 一 把 思 可 以 市 
骨 、 可 以 切 丝 、 可 以 削 度 、 可 以 将 菜 处 理 到 最 细 的 部 分 。 不 像 西 餐 用 
刀 ， 切 肉 的 切 鱼 的 切 香 料 的 压 大 和 标的 ， 一 个 厨房 里 ， 各 种 不 同 的 菜刀 
一 字 排 开 。 中 国人 惑 那 么 一 把 或 两 把 ， 依 不 同 的 习惯 分 大 一 些 的 和 小 
一 些 的 ， 有 时 候 相 同 的 染 刀 左右 开 号 ， 但 基本 上 重量 一 定 要 人 够 ， 否 则 
太 轻 的 菜刀 不 好 着 碎 食材 。 


小 时 候 ， 司 房 里 总 有 刊 鱼 鲜 的 刨 子 、 拔 猪 毛 的 夹子 ， 但 是 现在 鱼 
乌 、 猪 毛 大 多 在 市 场 里 天 处 理 好 ， 一 般 家 里 厨房 倒 都 不 见 这 些小 道具 
平台 


我 最 次 聚 大 厨师 们 用 的 那 把 大 勺子 ， 一 把 勺子 、 一 个 圆 锅 ， 一 切 
搞定 。 大 厨 们 是 不 用 锅 笑 的 ， 锅 久 容 易 把 染 铲 碎 。 我 的 功力 没 那 么 高 
深 ， 帮 人 锅 名 和 弄 碎 完整 的 食材 ， 利 用 的 道具 则 是 一 双 长 筷子 ， 筷 子 可 
以 下 面 、 可 以 炒 某 、 可 以 翻 搅 者 物 ， 也 可 以 检 难 染 的 熟人 烂 程 度 和 油 的 
温度 ， 相 当 万 能 。 


说 筷子 万 能 ， 这 又 是 中 国人 的 骄傲 ， 吃 饭 一 双簧 子 搞定 ， 如 有 果 向 
子 拿 得 够 标准 ， 什 么 细小 的 沫 层 肉 末 饭 粒 都 可 以 夹 得 起 来 ， 西 餐 里 刀 
啊 又 啊 地 排 一 排 ， 和 筷子 比较 起 来 ， 使 用 上 功能 有 些 不 足 。 当 然 吃 西 
餐 里 的 和 牛排、 色拉， 用 筷子 是 有 些 儿 七 做 ， 不 过 日 本 人 也 和 靖 用 筷子 吃 
牛排 吃 色 拉 ， 事 前 将 牛排 切 好 色拉 切 细 ， 一 样 能 吃 得 优雅 。 


吃饭 做 羔 ， 先 了 解 材料 的 属性 ， 目 然 束 能 运用 目 如 ;， 发现 属 于 目 
己 喜 欢 的 那 份 蛋 卷 ， 那 惑 是 你 的 秘方 。 


了 虽 沧 、 独 与 火腿 


那样 一 个 暖 阳 初 露 的 年 后 ， 年 节 的 哈 哗 已 经 过 去 
也 安静 得 几乎 要 听 到 花 开 的 声音 ， 枝 肉 的 香气 却 远 远 超过 人 花香 ， 


吸引 了 远近 的 大 小 猫 儿 们 ， 大 伙 安 静 地 守候 着 那 一 串 串 冒 出 油 的 
彰 甩 、 火腿 。 


一 直 不 能 乏 记 童年 时 的 一 幅 景 象 。 寿 院 里 晒 衣 如 上 ， 人 整齐 地 吊 痢 
一 串 火 腿 、 香 肠 、 腊 肉 。 开 春 的 第 一 道 阳 光 下 ， 那 些 放 了 跨 年 的 南北 
货 ， 在 暖和 的 阳光 烘 烤 下 冒 出 发 亮 的 油光 ， 织 子 底 下 ， 却 排 独 更 长 一 
队 的 野猫 ， 巴 巴 地 仰 着 涉 ， 看 着 香气 四 浴 的 火腿 、 脐 肉 ， 一 动 也 不 动 
地 蹲 在 那里 ， 而 屋子 里 ， 落 地 窗 边 ， 太 阳 照 得 到 的 地 板 上 ， 家 里 养 的 
猫 懒散 地 髓 在 那里 ， 隔 着 玻璃 窗 ， 却 又 不 时 瞪 着 窗外 庭院 里 那 一 串 串 
的 火腿 、 腊 肉 ， 或 是 瞪 着 那 一 群 猫 儿 们 ， 不 让 它们 轻 举 妥 动 。 


那样 一 个 暖 阳 初 露 的 午后 ， 年 节 的 喧哗 已 经 过 去 ， 寒 假 也 已 经 结 
束 ， 屋 子 里 静 悄 悄 的 ， 院 子 里 也 安静 得 几乎 要 听 到 人 花 开 的 声音 ， 韦 内 
的 香气 却 远 远 超 过 人 花香， 吸引 了 远近 的 大 小 猫 儿 们 ， 大 伙 安 静 地 守候 
着 那 一 串 串 塞 出 油 的 腊肠 、 火 腿 。 


在 五 0、 六 0 年代， 台北 也 还 没有 什么 高 楼 大 厦 ， 阳 光 充 足 ， 开 春 
的 三 月 天 ， 苑 蝇 蚊 虫 还 不 多 ， 正 是 将 摆 放 了 一 两 个 月 还 舍不得 吃 完 的 
首 肉 、 火 腿 、 香 肠 拿 出 来 晒 的 好 天 气 。 那 年 涉 ， 那 些 年 货 和 一 些 珍 贯 
的 东西 ， 好 像 永远 不 曾 趁 着 新 鲜 快 快 解决 了 它 ， 总 是 要 把 好 端 端 的 材 


料 ， 摆 放 到 端午 之 后 ， 表 皮 开 始 有 些 长 霉 ， 才 会 全 部 吃 完 ， 所 以 这 期 
间 便 要 一 次 两 次 趁 好 天 气 拿 出 来 晒 太 阳 。 


郴 太 阳 的 时 候 ， 猫 儿 们 除了 可 以 邮 一 整 天 的 香味 ， 只 能 偶尔 栈 到 
一 些 滴 下 来 的 油脂 ， 主 人 十 绝 不 会 粗心 到 把 那么 珍 贯 的 食材 挂 在 让 猪 
们 有 机 可 乘 的 高 度 ， 可 是 朵 来 无 事 、 不 币 有 好 吃 的 猫 儿 们 ， 大 约 总 也 
抱 着 望 梅 止 淘 的 心情 ， 整 天 束 那 样 安静 地 蹲 在 人 竹 特 下 ， 守 候 着 那 一 串 
串 诱 人 的 腊肠 。 


那样 一 个 安静 的 下 午 ， 和 母 杀 还 在 午睡 ， 或 是 手 上 织 着 一 件 又 一 件 
美丽 的 毛衣 ， 阳 光 、 火 腿 和 猫咪 ， 还 有 我 的 童年 。 那 时 我 并 不 知道 ， 
从 来 衣食 无 缺 的 我 有 一 个 和 别人 不 大 一 样 的 童年 。 因 此 每 回 我 把 那样 
的 重 年 场景 讲 给 别人 听 时 ， 朋 友 都 觉得 在 那个 物资 普 忆 缺乏 的 年 代 ， 
这 样 的 童年 景象 实在 相当 地 超 现实 ， 听 起 来 像 一 个 电影 场景 ， 但 是 那 
确 十 我 董 年 印记 中 最 深刻 的 印象 之 一 。 


那 是 过 年 之 后 的 剩余 年 货 ， 在 年 前 ， 哥 哥 姊 姊 们 便 调 皮 地 在 某 些 
别人 送 来 的 火腿 上 做 记号 。 那 年 代 ， 因 年 过 市 ， 妈 妈 总 是 忙 春 和 亲朋 
好 友 区 换 年 和 礼物 ， 来 来 往往 的 就 是 那些 简 味 年 货 ， 一 只 送 到 某 家 的 
火腿 ， 驾 转 好 几 手 ， 又 回 到 了 我 们 家 ， 一 盒 香 肋 腊味 ， 转 到 快要 发 
每 。 送 来 送 去 的 年 信 ， 我 们 看 记号 便 知道 ， 进 过 家 1 门 儿 回 ， 大 家 笑 得 
乐 不 可 文 。 那 样 的 礼尚往来 的 游戏 ， 每 个 年 下 都 要 上 演 好 几 回 ， 奇 怪 
那些 亲朋 好 友 明 知道 却 还 忌 古 要 玩 这 种 游戏 ， 最 后 到 底 谁 也 到 了 ? 总 
征 要 等 到 四 月 五 月 端午 过 后 还 没 吃 完 ， 讲 礼俗 讲 了 半天 ， 其 实 是 讲 面 
子 ， 谁 也 没 占 到 谁 的 便宜 。 


可 是 当 自 己 年 纪 到 某 个 阶段 时 ， 暮 然 发 现 ， 自 己 早 就 具备 了 这 方 
面 的 慧 根 ， 甚 至 有 过 之 无 不 及 ， 平 时 没事 就 常 和 朋友 互 报 好 康 轩 地 相 
约 去 吃 ， 去 买 一 盒 糕饼 、 半 只 土 鸡 、 一 块 榨菜 、 几 瓶 自家 酿 的 梅 酒 、 
一 些 特别 的 调味 料 ， 某 些 好 久 不 见 的 古 早 味 也 分 来 分 去 不 嫌 烦 。 到 了 


年 入， 手 上 有 什么 好 料 ， 或 做 了 什么 好 吃 的 ， 更 是 呼 朋 引 伴 地 相约 在 
某 人 家 或 我 们 见识 的 咖啡 店 里 ， 把 各 家 的 货色 一 样 一 样 摊 开 来 彼此 区 
换 ， 状 况 激 烈 。 我 们 说 总 有 一 天 要 大 家 部 把 车 子 开 到 一 块 空 地 上 ， 把 
行李 箱 打开 来 回 到 市 集 以 物 易 物 的 时 代 。 更 有 一 回 ， 我 胆子 不 小 地 约 
了 十 几 个 人 一 同 采购 一 同 做 年 菜 ， 活 生生 把 个 进口 大 冰箱 给 压 到 隔 板 
以 都 娠 了 ， 盛 况 不 亚 于 母亲 当年 ， 儿 子 在 旁 同 样 扮演 不 层 的 角色 。 


香肠 火腿 之 外 ， 年 节 之 后 ， 晒 栅 被 、 换 梅 套 又 是 另 一 件 大 事 。 冬 
天 远 去 ， 春 暧 化 开 ， 棉 被 、 椅 套 随 着 于 广 炙 要 更 换 。 忌 十 接 连 着 几 个 
好 天 ， 晒 火腿 、 晒 棉 被 、 换 森 于 ， 甚 至 十 换 窗 寄 。 依 着 时 序 ， 椅 套 和 
窗帘 也 配 上 不 同 的 花色 ， 但 是 拆 下 来 、 装 上 去 却 是 一 件 件 大 工程 。 那 
个 年 代 ， 也 还 没有 被 套 发 明 ， 所 有 栅 被 套 都 要 一 针 一 线 用 手 颖 上 去 ， 
换洗 一 次 便 要 缝 一次。 最 喜欢 母亲 将 棉 被 铺 在 地 板 上 缝 被套 的 时 了 ， 
我 们 可 以 趁机 躺 在 上 面 打 几 个 滚 ， 在 母亲 帮 责 之 前 ， 又 一 溜 烟 地 飞 逃 
出 去 。 那 些 温暖 的 记忆 ， 仿 佛 一 硅 子 就 这 样 储 存在 脑海 里 ， 永 不 磨 
火 ， 甚 至 那些 气味 ， 火 腿 腊 肠 被 太阳 烘 晰 之 后 的 油 香味 ， 浆 过 且 残 留 
着 晰 过 太阳 味道 的 被 套 ， 交 织 出 一 份 董 年 的 滋味 。 


回忆 童年 ， 最 容易 想起 的 气味 ， 广 告 词 上 不 都 说 ， 有 妈妈 的 味 
道 。 我 的 朋友 小 陆 ， 她 在 香港 出 生 ， 三 岁 时 迁居 人 台湾， 对 于 董 年 的 香 
港 ， 她 说 不 曾 有 印象 ， 但 是 二 十 多 年 后 她 第 一 次 回 到 香港 ， 闻 到 了 埠 
子 里 传 来 虾 交 炒 空心 业 的 味道 ， 她 确定 这 是 她 大 住 过 的 城市 。 


台湾 开放 去 大 陆 探亲 那 一 年 ， 我 第 一 次 到 杭州 ， 事 先 未 曾 写 信 通 
电话 便 直 接 阅 到 从 未 谋面 的 姑妈 家 ,一 时 之 间 我 这 个 台湾 出 生 的 录 亲 
的 侄女 儿 妆 然 把 杀 威 们 搞 得 人 仰 瑟 翻 ， 除 了 问候 和 聊 家 族 的 老 事 新 
事 ， 纪 忙中 表 媳 端 出 来 一 碗 放 了 糖 的 水 洪 蛋 ， 我 一 看 便 立 刻 感受 到 这 
征 爸 爸 的 老家 。 人 小 时 候 家 里 来 了 不 速 之 客 ， 最 快 最 稍 易 的 吏 是 者 一 砚 
糖水 再 打 两 个 和 蛋 下 去 ， 这 甜 的 水 溢 蛋 ， 我 们 称 为 糖 蛋 ， 也 是 父亲 唯一 
会 做 的 一 道 点 心 。 


父亲 是 早 一 齐 的 中 国 老爷 ， 不 曾 下 过 厨房 ， 但 是 那 一 天 ， 二 媳 生 
孩子 ， 父 杀 头 一 次 抱 孙 子 ， 高 兴 得 不 得 了 ， 目 己 跑 到 厨房 去 ， 找 了 个 
小 锅子 ， 要 我 帮 他 点 瓦斯 ， 束 痢 了 那么 两 个 重 ， 然 后 要 我 立刻 端 去 产 
房 给 二 媳 进 补 。 那 旦 第 一 次 也 几乎 是 唯一 的 一 次 看 见 父亲 下 厨 ， 做 了 
那 碗 糖 蛋 ， 束 和 杭州 表 媳 端 出 来 的 点 心 是 一 模 一 样 的 。 那 两 个 蛋 ， 其 
实 我 们 好 多 年 没 号 过 了 ， 我 一 面 吃 ， 姑 妈 一 面 急 着 要 将 四 十 年 来 的 家 
族 生 活 、 四 十 年 的 思念 和 苦难 一 次 说 个 够 ， 四 十 年 的 那 一 碗 糖 蛋 在 嘴 
里 ， 真 十 百般 滋味 。 


食物 和 记忆 的 关系 真是 最 最 密 不 可 分 。 从 小 到 大 ， 绿 豆 汤 是 家 里 
常见 的 点 心 之 一 ， 但 印象 最 深 的 却 是 六 o 年 代 ， 家 家 户 户 半夜 看 电视 
转播 的 棒球 赛 ， 不 管 羡 少 棒 、 青 棒 还 是 青 少 棒 。 那 时 候 父 杀 号 体 已 经 
很 不 行 了 ， 可 是 他 撑 着 半夜 要 起 来 看 球赛 ,准备 要 看 的 那天 下 午 ， 他 
便 会 催 我 去 者 绿豆 启 ， 半 夜 球赛 开打 ， 一 到 第 二 局 开始 ， 便 叫 我 去 热 
一 些 来 吃 ， 好 像 蝶 了 才 好 给 球 队 加 油 。 所 以 后 来 每 回 喝 绿豆 淘 ， 吏 沉 
得 要 打开 电视 来 看 看 是 不 是 有 球赛 。 记 忆 中 ， 某 些 食物 和 某 些 事情 总 
征 连 成 一 串 。 


那 一 回去 上 海 ， 满 街 的 招牌 都 古 非 常熟 悉 的 名 字 ， 有 些 古 听 和 母亲 
说 过 多 少 裔 的 ， 有 些 是 董 年 时 期 台北 衡阳 街 (更 早 名 为 上 海路 一 市 
的 那些 熟食 店 、 杂 货 店 的 名 字 ,，“ 老 大 昌 ”“ 老 天 入 “和 兴 ”“ 了 五 廊 裔 ”“ 采 
之 裔 ”“ 伍 中 行 *。 仔细 瞧 瞎 ， 多 是 小 时 候 家 里 着 年 过 市 第 见 的 点 心 零 
食 。 


那些 零食 和 台湾 启 港 “ 玉 珍 间 ” 可 大 不 一 样 。 桂 花 凑 米 、 山 植 料 、 
之 麻花 生 酥 、 玫 瑰 松子 软 糖 、 椒 切片 、 雪 片 糕 、 条 豆 糕 、 方 糕 、 现 泥 
妈 饼 、 玫 瑰 酥 糖 、 人 花生 酥 糖 、 玫 瑰 瓜 和 于、 甘草 瓜子 等 等 。 基 本 上 沪 式 
有 点 和 人 台式 双 点 我 觉得 最 大 的 不 同 在 香料 ， 玉 珍 斋 的 酥 糖 酥 包 有 一 种 
特殊 的 台式 粮 饼 理气 ， 跑 一口 驶 知道 这 古人 台式 的 点 心 ， 上 海 式 的 香气 


则 是 另 一 种 ， 同 样 是 酥 皮 、 猪 油 做 的 ， 好 吃 的 也 同样 讲究 细腻 的 口 
感 ， 但 吃 起 来 惑 是 不 一 样 。 


在 这 些 料 饼 之 中 ， 我 觉得 最 奇 怪 的 是 玫瑰 瓜子 。 一 粒 粒 比 一 般 的 
酱油 瓜子 小 一 半 的 小 小 圆 圆 的 西瓜 子 ， 炒 得 甜 甜 带 玫 瑰 和 理气 ， 可 是 非 
间 难 咬 ， 技 术 不 好 的 很 难 像 嘲 桨 油 瓜 于 一 样 ， 对 准 尖 端 一 忠 下 去 分 成 
两 猎 。 没 受过 训练 的 人 ， 政 齿 再 利 ， 也 是 咬 得 一 嘴 碎 这 ， 碗 肉 难 分 ， 
不 知 是 厨 下 去 还 是 吐出 来 的 好 。 但 是 如 宋 会 喷 ， 喷 的 人 同样 风雅 绰 
约 ， 可 以 跑 开 完整 的 两 办 帝 ， 剩 下 采 肉 的 汶 味 细嫩 香甜 ， 也 许 这 吏 是 
上 海 人 没事 找事 咕 这 瓜子 的 缘由 。 记 得 读 过 一 骗 膛 炊 东 先生 的 文 草 讲 
到 扒 子 ， 他 说 北京 曾 有 一 个 炒 瓜 子 评 比 活动 ， 比 的 时 候 ， 不 只 数 百 种 
瓜子 一 字 排 开 ， 任 君 品 符 ， 有 女 同志 数 名 ， 着 旗 侈 披 着 某 品牌 内 子 的 
彩 市 ， 也 一 字 排 开 ， 想 着 那 会 场 的 声音 及 景象 ， 说 不 出 的 滑稽 之 感 。 
现在 台湾 人 育 餐 不 再 流行 喷 瓜 子 ， 连 婚 宣 上 也 不 前 见 这 道 文明 或 不 文 
明 的 零食 了 。 


江浙 式 的 那些 糕 糙 点 操 ， 人 花样 还 真 当 多 ， 有 的 现 号 ， 有 的 可 以 放 
久 ， 现 在 在 台北 除了 在 专门 店 有 卖 ， 很 少 在 其 他 地 方 看 到 ， 可 见 束 算 
江浙 表 广 为 流 传 ， 江 浙 茶 食 却 日 渐 式微 。 近 年 来 我 到 上 海 那些 点 心 
店 ， 看 着 那些 好 像 授 了 很 久 的 焙 点 ， 引 不 起 多 大 的 购买 欲 ， 也 许 这 些 
有 条 食 卖 相 不 够 现代 ， 和 讲 新 鲜 讲 美观 的 西式 日 式 现代 点 心 不 能 相 比 。 


再 走 进 饭馆 ， 更 清楚 明白 了 和 母 杀 从 前 为 什么 炒 青 业 也 放 糖 放水 去 
煮 ， 源 头 吏 在 这 儿 。 有 些 和 餐厅， 不 管 是 什么 青 来 ， 每 一 道 都 者 得 软 软 
烂 烂 的 ， 束 和 早年 时 家 里 餐桌 上 的 染色 一 样 。 可 十 在 台湾 居住 了 大 半 
奉子 的 母亲 ， 那 年 回 上 海 杭州 探亲 回来 说 ， 那 些 菜 又 油 又 咸 的， 口味 
太 重 吃 不 惯 了 。 和 母亲 一 定 找 到 她 董 年 的 滋味 了 ， 但 是 她 不 得 不 承认 她 
也 改变 了 。 不 过 那 古 刚 开放 时 候 的 事 了 ， 最 近 一 两 年 再 去 上 海 ， 着 实 
号 到 了 些 好 东西 ， 十 里 详 场 的 时 代 似 乎 束 快 回来 了 , “文章 ”中 被 章 掉 


的 那些 走 质 厨子 ， 留 下 来 的 ， 有 强盛 的 生存 能 力 ， 孜 介 要 不 了 多 人 入， 
上 海 必然 成 为 世界 性 的 美食 天 堂 。 


母 杀 没有 等 到 十 里 详 场 风华 再 现 的 时 代 ， 她 对 故乡 似乎 没有 什么 
浪漫 的 公 避 ， 那 一 趟 回 乡 之 旅 之 后 ， 也 不 曾 说 要 再 回去 ， 只 依然 和 说 
着 上 海口 音 国 语 的 老 友 们 打 着 十 六 张 台 湾 麻 将 ， 他 们 一 群 老 先生 老 太 
太 安 心地 吃 她 半 渐 变调 的 台式 沪 妆 ， 和 餐桌 上 请 来 您 少见 以 前 永远 存在 
着 的 那 一 盘 炒 得 烂 烂 的 青 梗 菜 (或 青 江 菜 ) 。 


记得 我 童年 时 代 ， 母 杀 对 人 台湾 的 青 染 似乎 认识 还 不 清楚 ， 矢 桌 上 
永远 一 盘 菜 叶 都 炒 成 黑色 的 青 杯 沫 。 倘 尔 见 到 她 买 一 把 衬 心 来 回来 ， 
她 束 像 摘 豆 盏 一 样 ， 把 梗 子 的 部 分 丢 挥 ， 留 下 叶子 炒 来 吃 ， 所 以 小 时 
候 我 们 认为 台湾 纱 且 一 点 也 不 好 吃 。 直 到 我 十 多 岁 时 ， 有 一 天 在 报纸 
上 看 到 一 篇 文章 谈 空 心 且 ,我 才 大 吃 一 尺 ， 原 来 我 们 一 直 “ 吃 错 了 ”， 
空心 菜 好 吃 的 是 梗 子 ， 结 末 全 被 我 们 给 摘 挥 了 。 我 把 报纸 拿 给 母 杀 
看 ， 母 亲 看 了 半天 ， 侍 怪 然 地 说 ， 材 子 那 么 硬 怎么 会 好 吃 ? 结果 下 回 
沫 叶子 是 丢 了 ， 可 是 剩 下 的 酰 子 她 还 是 放水 下 去 洛 ， 想 把 空心 菜 梗 淋 
到 烂 。 不 记得 我 家 是 多 久 以 后 才 澳 司 到 和 换 保 上 的 空心 业 是 可 以 那么 三 
两 下 快 炒 上 时 的 。 


母亲 的 快 炒 其 实 很 有 两 下 子 ， 韭 黄鳝 鱼 、 腰 伦 虾 仁 、 吏 豆 牛 肉 ， 
都 炒 得 刚 于 又 同 ， 入 口 即 化 ， 可 十 为 什么 炒 个 青 沫 束 炒 成 那样 呢 ? 习 
惯性 吧 ? 和 母 杀 吃 东 西 细 ， 凡 稍微 粗 的 东西 ， 殊 觉得 要 想法 把 它 者 烂 ， 
也 许 母 杀 那 一 代 的 人 牙齿 比较 不 好 吧 ! 会 吗 ? 母亲 生 束 一 口 好 牙 ， 七 
十 图 还 噶 甘 形 ， 连 甘 态 结 都 哨 下 去 。 


做 菜 、 吃 菜 习 惯 的 改变 ， 源 目 环 境 背 景 的 演变 。 我 曾 在 台北 街头 
的 麦当劳 ， 见 过 摄影 名 家 即 静 山 完 生 ， 那 时 他 九 十 多 岁 了， 鞭 着 标志 
式 的 长 衣 子 吃 汉堡 ， 那 津津 有 味 的 劲 儿 ， 让 人 不 必 怀 疑 麦 当 萎 的 美 
味 。 场 合 心情 永远 是 影响 美味 的 第 一 要 件 ， 要 一 味 地 说 麦当劳 古 快 
餐 ， 和 是 低 阶 的 食物 ， 倒 也 不 必 。 


十 多 年 前 刚 开 放大 陆 探 亲 ， 北 页 第 一 家 麦 当 德 也 才刚 开幕 ， 我 在 
店 门 口 ， 看 到 两 个 向 麦当劳 飞 奔 而 来 的 年 轻 老 外 ， 脸 上 尽 古 那 种 重 见 
亲人 的 喜悦 。 那 时 北京 也 还 相当 不 国际 化 ， 即 使 是 我 们 说 中 文 的 走 进 
餐厅 也 往往 好 几 回 还 不 得 要 领 ， 你 说 要 一 硫 日 饭 ， 服 务 生 便 问 你 要 几 
两 啊 ? 于 是 绞 尽 脑汁 ， 一 直 想 小 时 候 去 市 场 买 鱼 买 肉 时 的 单位 怎么 
算 ， 总 想 找 到 个 接近 的 单位 说 出 来 不 至 于 太 离 谈 。 因 此 那 时 很 能 想象 
那 两 个 老外 在 一 般 和 的 馆 受 到 的 挫折 ， 所 以 看 到 麦当劳 如 见 茉 娠 。 可 是 
我 发 现 那 两 个 老外 的 喜悦 没 几 分 钟 束 又 被 打败 了 ， 他 们 在 贩卖 处 比 手 
画 脚 了 好 久 ， 不 知道 又 出 了 什么 问题 ， 直 到 我 快 吃 完 (其 实 会 走 进去 
征 因为 要 找 一 号 ) ， 才 看 到 他 们 端 着 食物 坐 下 来 ， 脸 上 不 见 刚才 的 喜 
悦 ， 但 终究 是 吃 到 了 。 当然 ， 不 出 几 年 这 景象 束 大 大 改观 ， 北 京 麦 当 
劳 的 服务 生 对 那些 川流不息 的 阿 豆 仔 央 可 是 态度 自然 得 和 在 美国 没 两 
样 。 在 异乡 找寻 目 己 熟悉 的 食物 气球， 是 一 种 思乡 也 是 一 份 安全 ， 麦 
当 丈 保证 了 一 种 口味 ， 一 种 不 会 饿 死 的 口味 ， 只 要 你 还 有 钱 。 


倒是 我 们 ， 在 时 党 多 元 的 台湾 社会 这 个 移民 大 熔炉 里 成 长 ， 反 倒 
习惯 了 很 多 不 同 的 食物 。 一 位 祖籍 上 海 的 朋友 ， 每 每 和 他 约 吃饭 ， 都 
在 台北 那儿 家 数 得 出 来 的 江浙 馆 ， 当 我 听 说 他 要 回 到 离开 时 仅 被 窗 中 
的 家 乡 时 ， 我 以 为 他 一 定 去 寻访 家 乡 的 美味 菜 看 ， 不 料 他 返 乡 归来 时 
却 对 我 说 ， 他 在 上 海 儿 天 ， 去 的 馆子 是 永和 豆浆 、 麦 当 开 ， 喝 的 咖啡 
是 哈 根 达 斯 、 真 锅 咖 啡 。 我 惊讶 得 说 不 出 话 来 ， 问 他 怎么 会 这 样 呢 ? 
他 说 他 一 个 人 ， 进 饰 子 点 菜 吃饭 很 奇怪 ， 想 吃 砚 面 什么 的 ， 却 突然 想 
念 起 台湾 的 食物 ， 家 乡 变 成 了 异乡 ， 一 个 人 流离 失 所 ， 唯 有 熟悉 的 麦 


当 劳 、 永 和 豆浆 是 依靠 。 


连锁 店 给 了 我 们 熟悉 和 安全 ， 却 必然 取代 了 某 一 种 过 去 。 二 十 年 
前 ， 去 纽约 旅行 ， 迷恋 上 那里 的 东 村 、 格 林 威 治 村 和 苏 耸 区 ， 每 天 傍 
晚 ， 在 那里 工作 、 念 书 、 流 混 或 旅行 的 朋友 ， 不 必 相 约 ， 束 会 准时 出 
现在 茶几 个 特定 的 街 口 、 咖 啡 馆 、 蓝 调 pub、 男 亡 或 是 公园 一 角 。 二 十 
年 后 ， 再 去 格林 威 治 ， 熟 悉 的 呈 啡 店 全 不 见 了 ， 只 见 一 家 家 不 想 进 去 


的 星 巴 元 、 西 雅 多 咖啡 和 时 党 的 意大利 风 熟 食 店 。 那 些 店 不 是 不 融 
悉 ， 可 是 它 不 存在 于 痕 漫 的 回忆 里 ， 也 许 那 些 个 人 风格 店 的 消失 ， 却 
反倒 留 住 了 一 种 永 不 消 寝 的 青春 。 如 有 果 ， 格 林 威 治 还 留存 在 那个 年 
代 ， 那 个 调调 ， 抚 今 妃 童 的 感伤 ， 会 是 狼 狐 而 不 只 翌 疏 。 


确实 ， 我 在 朋友 的 母亲 家 看 到 他 们 家 第 的 菜 看 吕 和 童年 时 我 家 餐 
桌 上 大 盘 小 盘 摆 满 一 果 的 情况 相似 ， 杀 切 感 中 却 也 带 有 一 些 写 这 ， 我 
明日 他 年 迈 的 母亲 还 活 在 过 去 的 时 代 里 。 


味蕾 的 感觉 无 法 留存 在 具象 的 形态 中 ， 却 永 己 存在 记忆 里 ， 那 几 
个 春日 阳光 午后 的 气味 ， 依 然 时 时 浮现 在 我 的 生活 中 ， 永 不 消逝 。 


1. “好 康 * 意 即 “ 好 的 、 值 得 推荐 的 东西 "。 一 一 编者 注 
2. 意 指 “ 外 国人 ”。 一 一 编者 注 


母亲 与 西瓜 


母 杀 吃 西瓜 不 论 季 市 ， 许 是 因为 她 有 了 喉 晓 痛 的 老 毛 病 ， 每 回 
她 说 “我 的 喉 哎 狗 狗 叫 *”， 束 古 她 感觉 喉头 不 舒服 要 找 西 扒 吃 的 时 候 


了 。 


江浙 人 似乎 天 生体 热 ， 很 人 火气。 母亲 酷爱 吃 清 凑 的 食物 降 火 ， 
尤其 对 于 西瓜 ， 几 乎 到 了 一 种 迷信 的 地 步 。 母 杀 吃 西瓜 不 论 季 节 ， 许 
是 因为 她 有 了 喉 虹 痛 的 老 毛病 ， 每 回 她 说 “我 的 喉 哎 狗 狗 叫 (音译 ， 是 不 
征 上 海 话 我 就 不 知道 了 ) ”， 就 是 她 感觉 喉头 不 舒服 要 找 西 瓜 吃 的 时 候 
了 。 


母亲 丈 西 瓜 实在 是 一 绝 ， 她 和 市 场 口 那个 卖 水 果 的 老头 儿 豆 像 一 
对 老 揭 家 。 束 我 看 来 ， 他 卖 了 她 儿 十 年 又 贯 又 不 好 号 的 水 果 ， 她 却 天 
了 他 几 十 年 的 水 采 ， 从 他 中 年 买 到 头发 斑 日 ， 其 中 我 母亲 最 党 天 的 束 
是 西瓜 ， 只 要 是 一 个 或 半 个 ) 吃 完 ， 就 立刻 补 货 。 可 是 尽管 我 母亲 
征 一 个 那么 写实 的 老 顾客 ， 卖 水 果 的 老头 儿 却 从 不 对 她 客气 ， 往 往 全 
最 不 怎么 样 的 水 果 给 她 ， 母 亲 有 时 候 号 到 生气 ， 便 捧 着 个 大 西瓜 跑 去 
找 他 算账 。 母 杀 的 算账 方法 很 特别 ， 往 往 把 烂 西瓜 往 他 摊子 上 一 丢 ， 
说 一 声 “ 噶 ， 请 你 吃 *"， 人 便 跑 到 市 场 里 去 买 末了 ， 而 那 老 头 儿 便 看 也 
不 看 地 把 西瓜 往 他 身后 的 垃圾 桶 一 对， 两 个 人 一 送 一 丢 挺 顺 的 ， 等 我 
母 杀 从 市 场 忽 了 一 圈 出 来 ， 回 到 水 条 摊 ， 老 头 儿 便 会 拿 出 一 个 痢 的 西 
瓜 给 她 ， 而 我 软 心肠 的 母 杀 ， 便 会 又 洋 了 一 大 堆 其 他 的 水 果 ， 总 之 辛 
毛 出 在 平 届 上 ， 其 他 的 水 采 算 起 来 束 相 当 贵 了 。 


母 杀 年 纪 大 了 ， 抱 不 动 西 扒 ， 就 差 我 把 位 西瓜 送 去 给 老头 儿 ， 她 
交代 我 要 学 她 的 样 儿 ， 把 西瓜 拿 去 请 老头 儿 吃 ， 脸 皮 薄 的 我 总 做 不 出 
来 ， 每 每 疝 了 半天 ， 只 能 说 到 ， 我 妈妈 说 这 个 西瓜 不 好 吃 ， 老头 儿 便 
换 一 个 给 我 ， 不 过 还 是 照 收 我 的 钱 ， 我 回去 副 告 母亲 之 后 ， 她 也 不 鹃 
嗪 ， 不 怪 老 头 儿 ， 只 怪 她 女儿 怎么 那么 没 出 轧 。 其 实 依 我 看 ， 不 论 是 
我 还 是 我 母亲 ， 都 没有 占 到 老头 儿 一 丝 便宜 ， 只 是 算法 不 同 受 了 。 


虽然 我 很 生气 那 老 头 儿 卖 的 水 采 太 贯 ， 可 是 也 真 拿 他 没 办 法 ， 因 
为 那 旦 住家 附近 唯一 打 电 话 束 可 以 叫 货 的 水 果 店 ， 母 杀 年 纪 大 了 ， 名 
种 没有 体力 出 门 天 染 ， 我 们 也 没有 办 法 二 十 四 小 时 陪 她 ， 她 用 电话 天 
水 宋 ， 有 时 也 托 他 天 些 其 他 的 染色 ， 老 头 儿 或 者 他 徒弟 都 是 母亲 可 以 
放心 让 他 们 把 货 直 接送 进 厨 房 的 人 。 不 过 后 来 老头 儿 也 老 了 ， 他 把 水 
果 店 收 了 ， 母 杀 却 仿佛 失去 了 一 个 什么 好 友 ， 没 什么 人 可 以 和 她 做 个 
买卖 ， 再 斗嘴 斗 上 好 儿 天 的 。 


老头 儿 不 卖 水 果 ， 但 仍 是 住 在 生 上 ， 我 们 还 是 利 在 街 上 看 到 他 荣 
着 往日 那 轿 送 货 的 脚踏车 晃 来 叶 去 ， 他 那 时 吏 变 得 亲切 多 了 ， 人 少 了 做 
生意 时 计较 的 脸色 ， 会 和 我 们 打招呼 。 


市 场 的 水 果 摊 收 掉 了 之 后 ， 里 面 的 染 贩子 也 一 个 一 个 收 摊 了 ， 老 
一 代 的 做 不 动 了 ， 年 轻 的 不 想 接 手 ， 后 来 仅 只 剩 了 几 个 小 摊 ， 母 杀 总 
是 用 电话 买 沫 ， 没 看 到 实体 ， 电 话 里 想到 什么 整 点 什么 ， 常 第 买 了 一 
扒 搭 配 不 起 来 的 菜 ， 姊 姊 和 我 要 下 厨 时 ， 总 要 对 着 一 冰箱 的 奇怪 材料 
不 知 坚 么 办 。 


老头 儿 的 水 果 摊 没 了 ， 可 是 母亲 却 还 是 想 吃 西瓜 。 西 瓜 在 台湾 还 
算是 普遍 的 水 果 ， 只 要 是 春 夏秋 三 季 都 还 好 办 ， 但 是 冬天 可 就 惨 了 ， 
她 说 要 吃 西 瓜 ， 我 们 就 愁眉 藻 脸 ， 想 移民 去 嘉义 、 定 兰 还 古 什么 地 
方 ， 不 过 移民 尚未 成 功 ， 她 却 总 有 办 法 先 找到 西瓜 。 


冬天 的 西瓜 大 多 不 好 号 ， 切 开 来 日 日 的 ， 她 束 说 当 药 吃 嘛 ， 问 题 
征 药 丸 一 口 承 和 存 下 去 了 ， 难 吃 的 西瓜 没 那么 容易 下 咽 ， 更 何况 她 吃 东 
西 永远 只 号 几 口 ， 不 多 号 ， 那 剩 下 的 西瓜 束 成 了 全 家 的 大 灾难 ， 高 价 
天 来 的 西瓜 总 不 能 随便 丢掉 吧 ， 只 好 大 家 你 一 块 我 一 片 努力 解决 抒 ， 
偶尔 将 它 榨 成 汁 ， 不 甜 义 不 甘愿 加 糖 的 西瓜 汁 实在 也 不 怎么 样 。 后 来 
告诉 我 的 一 位 好 友 说 我 妈 爱 吃 西瓜 ， 她 每 每 在 多 末 寒冬 之 季 ， 开 着 
车 子 ， 一 间 间 水 条 店 去 询问 ， 总 有 办 法 找 来 还 不 错 的 西瓜 ， 很 会 巴结 
我 妈 。 


西瓜 之 外 ， 和 母亲 还 迷信 人 台湾 的 甘 麻 。 和 母亲 一 直 有 局 桃 胁 肿 大 的 毛 
病 ， 所 以 老 是 在 找 清 火 的 食物 。 小 时 候 每 到 夏天 ， 她 就 者 一 锅 学 蔗 甘 
莽 亡 。 首 移 将 季 工 洗 净 ， 甘 莽 切 成 小 段 再 对 破 四 份 ， 和 学 工 一 起 连 皮 
煮 ， 直 了 一 钢 红 神色 的 水 ， 要 我 们 喝 ， 说 是 有 清 火化 痰 作用 。 甘 嫩 学 
工 煮 出 来 的 汤 果 然 义 香 又 醋 ， 一 会 儿 融 被 我 们 喝 认 了 ， 剩 下 一 颗 颗 没 
剥皮 的 营 闻 和 一 节 节 没 去 皮 的 甘 诬 ， 束 古 我 们 的 点 心 ， 我 们 懒得 拿 刀 
一 个 个 痢 来 吃 ， 往 往 围 看 垃圾 桶 便 噶 起 来 ， 束 用 牙 次 噶 ， 要 嘲 完 那 锅 
还 真 不 容易 ， 可 是 每 次 也 都 这 么 噶 得 干 干净 净 。 


母亲 另 有 一 道 清 火 秘方 ， 就 是 将 绿豆 洗 净 ， 用 水 者 开 ， 一 煮 开 陇 
关 火 ， 然 后 喝 那 清爽 没 放 糖 的 绿豆 汤 。 人 小时候 觉 得 那 汤 计 淡 而 无 味 ， 
很 不 爱 喝 ， 母 亲 又 说， 了 束 当 作 药 来 吃 吧 。 明 明 是 好 吃 的 东西 ， 要 当成 
药 来 吃 ， 这 不 找 麻 烦 吗 ? 


偶尔 枇杷 季 市 ， 她 也 把 枇杷 皮 剥 了 ， 炖 冰糖 孔 ， 或 十 盛夏 时 分 ， 
院子 里 的 又 伦 开 了 ， 便 在 它 最 辟 开 的 时 候 豆 下， 同样 和 冰糖 炖 来 甩 ， 
秋天 时 束 用 去 皮 的 梨 来 炖 冰糖 ， 据 说 都 是 对 肺 有 帮助 。 


昌 是 这 样 ， 母 杀 却 不 大 懂 食 补 ， 一 碗 猪 肝 泡 吏 是 最 补 的 菜 ， 后 来 
亲 料 猪 出 党 ， 大 家 都 说 少 吃 猪 肝 ， 肝 脏 会 将 不 好 的 化 学 成 分 都 吸收 进 
去 ， 母 杀 偶 尔 买 块 猪 肝 回来 ， 我 惑 气 得 要 命 ， 她 说 补 一 补 嘛 ， 我 吏 说 
那 旦 毒药 啊 补 什么 补 ， 母 女 又 是 一 场 斗嘴 。 


其 实 家 里 很 少 补 这 补 那 的 ， 母 杀 只 知 降 火 ， 很 少 热 补 ， 束 算是 我 
们 姊妹 嫂子 生 孩 季 ， 母 亲 也 没有 和 弄 过 什么 炖 补 的 中 药材 ， 也 许 是 家 里 
餐 扶 一 问 萌 养 丰富 ， 从 来 不 觉得 缺 了 什么 ， 我 也 一 直 对 那些 补品 的 味 
道 颇 不 习惯 。 记 得 读 中 学 时 一 次 被 老师 叫 到 她 家 去 补课 ， 刚 好 碰 到 冬 

， 人 台湾 人 的 大 补 日 ， 老 师 的 妈妈 大 概 看 到 我 瘦 瘦 干 干 的 (那个 年 代 
被 联 考 整 得 谁 不 是 那 可 怜 兮 兮 的 样子 ) ， 便 端 了 一 碗 中 药材 炖 的 大 补 
淘 来 给 我 。 那 绝对 是 最 精华 最 补 的 一 克 ， 可 是 老 天 ， 那 挨 了 不 知 什么 
药材 的 ， 我 远 远 闻 到 那 气味 便 想 吐 了 ， 但 那 情况 能 不 号 吗 ? 我 揭 强 吃 
一 口 ， 便 趁 老 师 没 注 意 到 就 把 它 吐 在 手帕 上 ， 我 当然 知道 那 是 昂贵 的 
材料 炖 出 来 的 ， 穷 人 家 想 死 也 吃 不 到 的 ， 可 征 那 气味 实在 是 难以 下 
咽 ， 直 到 现在 老师 的 名 字 都 么 了 ， 那 气味 却 依稀 记得 。 不 过 二 十 年 
后 ， 人 生 阅 历 毕 竟 是 多 了 ， 口 味 也 变 得 更 开放 ， 廊 油 鸡 、 枸 杞 鸡 、 当 
归 鸭 、 四 神 启 、 四 物 炖 鲈 鳗 、 新 加 坡 肉 骨 茶 什么 大 补 汤 统 统 来 考 不 
拒 ， 而 且 也 学 着 都 ， 以 前 觉得 难以 下 咽 的 气味 ， 现 在 倒 觉 得 香气 诱 
二 


本 来 束 是 ， 法 国 菜 、 意 大 利 菜 、 印 度 来 、 泰 国 菜 、 中 东 沫 都 很 敢 
壬 试 ， 为 什么 药膳 整 不 行 呢 ?不 过 我 知道 有 些 人 对 口味 的 固执 古永 不 
改变 的 。 有 人 出 国旅 行 ， 一 定 要 市 个 电 饭 钢 ， 两 天 没有 吃 到 日 米饭 了 束 
要 发 脾气 的 。 一 位 旅 美 多 年 的 老 友 说 :“ 我 总 觉得 在 美国 没有 一 天 吃 饱 
过 。” 他 还 抱怨 天国 汉堡 ， 说 :“ 一 个 汉堡 吃 不 饱 ， 两 个 又 太 多 。? 他 每 
年 一 定 两 三 次 回合 湾 来 大 吃 大 喝 一 番 ， 补 够 元 气 ， 才 心满意足 地 回 美 
国 去 干 活 ， 这 苞 怕 古 当 年 怀 着 美国 梦 到 美洲 大 陆 去 的 他 们 所 没有 想到 
Hs 


母亲 幸好 住 在 盛产 西瓜 的 台湾 ， 虽 然 枇 杷 、 甘 莽 都 被 她 炖 来 吃 ， 
还 好 没有 把 西瓜 给 下 锅 了 。 说 到 水 采 做 食材 ， 和 其 他 的 菜色 混在 一 起 
就 有 淮 ， 最 着 名 的 应 该 古 菠萝 吧 。 菠 萝 炒 肉 、 菠 萝 炒 饭 、 菠 萝 炖 淘 似乎 
都 是 很 开明 的 菜色 。 广 东 人 的 木瓜 炖 奶 做 点 心 也 很 有 特色 。 不 过 木瓜 
做 食材 ， 则 大 多 是 作为 调味 料 ， 木 瓜 钙 来 炖 肉 是 因为 其 中 有 木瓜 素 可 


以 把 肉 快 些 炖 烂 。 不 过 母 杀 似乎 不 曾 这 么 做 过 ， 顶 多 只 在 炒 牛 肉片 上 
河上 一 些 木瓜 粉 ， 保 持 肉 片 的 鲜嫩 度 。 


我 不 记得 母 杀 用 过 什么 水 果 来 做 来 ， 顶 多 在 色拉 里 加 些 苹 采 。 她 
吃 的 水 有 果 仍 是 党性 的 多 ， 荔 校 、 芒 采 、 和 葡萄 、 楼 桃 都 是 几 颗 或 少量 ， 
我 贫 吃 不 肯 节 制 ， 每 每 一 吃 束 上 火 ， 喉 嘴 痛 得 哇哇 叫 ， 直 辐 她 抱怨 让 
我 遗传 她 的 热 体 质 。 不 过 我 吃 蟒 万 时 融 比 别人 略 胜 一 禾 ， 广 东 人 吃 昱 
蟹 ， 吃 完 一 定 喝 杯 自 淘 ， 一 位 朋友 说 他 有 次 多 吃 了 一 些 ， 况 脸色 发 
至 ， 快 有 要 异 倒 ， 我 倒是 一 点 也 不 介 虹 蟹 吃 到 骨 寒 。 


除了 对 西 扩 、 甘 莽 情 有 独 钟 ， 秋 天 的 时 候 ， 和 母亲 最 爱 吃 柿子 。“ 林 
子 捡 软 的 吃 ”， 这 人 句 话 不 知 是 哪里 的 俗语 ， 母 杀 真 加 爱 吃 软 柿 ， 软 软 烂 
烂 的 柿子 ， 她 可 以 小 心经 距 地 和 剥 去 外 皮 ， 留 下 薄 薄 的 皮 腊 包 住 有 宁 肉 ， 
年 幼 的 孙 儿 不 知 她 剥皮 的 辛 昔 ， 拿 起 来 瑟 往 嘴 里 塞 ， 和 母亲 欣喜 地 看 着 
他 们 贫 食 的 色相 ， 尤 其 是 咏 到 中 心 那 一 个 软 核发 出 来 “ 吼 吼 咯咯 ?的 声 
首 时 ， 很 满足 地 笑 起 来 。 


母 杀 过 世 之 后 ， 我 也 搬 离 了 和 她 同 住 了 三 十 多 年 的 那 条 街 ， 最 近 
路 过 原来 每 天 母亲 去 的 那个 小 菜场 (和 母 杀 都 这 么 称呼 那个 菜市 场 ) ， 
原 有 的 菜 摊 子 一 个 一 个 都 不 见 了 ， 苋 然 变 成 一 个 卖 十 董 的 市 集 。 放 了 服 
望 去 ， 年 轻 的 雅 瘤 族 、 观 光 客 在 那里 走动 ， 那 些 从 前 卖 荣 卖 肉 卖 水 采 
的 街坊 邻居 到 哪里 去 了 呢 ? 记得 母亲 年 纪 大 了 之 后 ， 偶 尔 走 到 市 场 
里 ， 和 我 同样 在 那 条 街 上 长 大 的 、 卖 菜 的 小 姐 总 是 先 洗 个 大 大 红 红 的 
西红柿 塞 在 她 手 里 。 我 还 记得 卖 猪肉 的 老板 出 来 选 里 长 时 ， 家 家 户 户 
给 他 项 狗 打 鼓 的 热闹 ， 还 有 当先 之后， 喝 得 满 脸红 通通 的 来 给 母 共 谢 
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小 采 场 没 了 ， 街 上 冒 出 一 家 家 的 新 和 餐厅， 也 间 有 几 间 水 有 果 店 ， 每 
每 经 过 那里 ， 看 到 鲜红 欲 滴 的 大 西 扩 ， 忌 也 抚 今 退 昔 ， 人 免不了 感叹 一 
番 。 


隐藏 的 滋味 
一 江浙 菜 


江浙 菜 在 中 国 南 方 业 系 里 属于 比较 复杂 的 菜系 ， 不 论 是 做 莱 
的 程序 还 是 品 壬 的 方法 ， 在 赤 油 浓 露 之 下 ， 口 味 是 隐藏 了 多 层 滋 


味 的 ， 很 少 有 一 道 染 鱼 是 鱼肉 是 肉 的 


俗话 说 ， 吃 要 三 代 。 也 许 江浙 地 区 富 俗 得 早 ， 所 以 江浙 菜 能 及 早 
登 得 上 人 台面 吧 。 从 袁枚 的 《 随 园 食 单 》 到 《红楼 梦 》， 目 请 代 开 始 束 
有 江浙 菜谱 的 记载 ， 其 记载 之 多 步骤 之 繁琐 ， 虽 然 缺少 现代 化 食谱 中 
的 图 片 或 影像 ， 但 是 文字 的 描述 吏 足 以 引人入胜 。 


竺 台湾 的 各 大 饭店 中 稼 驻 的 餐厅 ， 几 乎 不 会 漏 了 的 吏 是 江浙 来 
饥 ， 近 年 来 江浙 菜 似乎 坐 稳 中 餐 里 主流 菜系 的 地 位 。 一 种 菜系 经 过 百 
年 以 上 ， 多 人 花 下 心血 的 精心 研究 调制 改 展 ， 留 下 的 终究 是 有 些 名 等 
的 ， 这 不 是 奉 江 浙 人 说 话 ， 事 实 上 ， 我 更 赞成 “口味 不 容 和 争辩" 这 个 概 
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江浙 口味 究竟 是 个 什么 口味 ”有 哪些 特色 ? 依 一 般 人 的 印象 是 “去 
油 浓 露 ”， 那 些 外 观 深 褐色 、 桨 计 甜 威 等 味 全 混在 一 起 的 菜 看 ， 也 许 不 
能 道 尽 江 新 沫 的 全 钢 ， 却 也 八 九 不 离 十 。 泛 泛 说 来 ， 江 浙 荣 包含 的 范 
围 相 当 广 ， 包 括 上 海 染 、 无 锡 菜 、 杭 州 菜 、 绍 兴 茉 、 宁 波 菜 、 抬 州 
茉 、 苏 州 染 等 等 ， 每 个 地 方 义 有 不 同 的 风味 ， 无 锡 莱 带 甜 ， 宁 波 菜 口 
味 重 ， 扬 州 染 以 焙 独 为 主 ， 苏 州 妆 以 船 荣 出 名 、 细 人 小 精致 ， 杭 州 菜 讲 
快 火 侍 炒 ， 绍 兴 菜 善 喜 制 河鲜 。 


说 到 江浙 荣 的 地 域 ， 则 包含 了 长 江 出 口 、 痰 水 潮 分 布 的 各 城乡 小 
征 。 也 许 是 因为 这 个 地 区 的 经 济 活动 、 政 治 活动 、 文 化 活动 频 烷 的 天 
系 ， 人 的 流动 性 高 ， 文 化 交流 也 目 然 变 多 ， 其 所 涵 访 的 面向 是 相当 地 
广泛 ， 也 许 束 像 很 多 人 说 目 己 是 上 海 人 ， 其 实 真正 的 本 帮 上 海 人 并 不 
到 百 分 之 十 ， 百 分 之 九 十 其 实证 上 海 周边 的 各 城乡 小 镇 的 人 。 


这 几 年 ， 拜 上 海风 之 赐 ， 江 浙 菜 似乎 更 显 拉 风 了 起 来 。 基 本 上 ， 
我 觉得 江浙 立 在 中 国 南 方 茉 系 里 属于 比较 复 洒 的 菜系 ,不论 是 做 菜 的 
程序 还 是 品 答 的 方法 ， 在 赤 油 该 露 之 下 ， 口 味 是 隐藏 了 多 层 滋味 的 ， 
很 少 有 一 道 菜 鱼 写 鱼肉 是 肉 的 ， 大 部 分 是 经 过 多 道 加 工 处 理 之 后 ， 鱼 
早 不 是 鱼 ， 肉 也 不 只 是 肉 ,， 和 鱼 里 面 可 能 隐 减 了 肉 ， 肉 里 面 义 上 暗藏 了 
鱼 ， 和 表面 上 看 似 鱼 看 似 肉 ， 仔 细 品 和 莹 ， 却 有 不 可 思议 的 众多 索 复 的 洲 
味 在 其 中 。 


细 数 江浙 菜 的 名 末 相 当 不 少 ， 有 所 谓 四 小 件 、 四 大 件 、 八 小 盆 、 
八大 盆 的 ， 其 实 四 小 件 就 是 四 样 小 点 心 ， 四 大 件 束 是 分 量 大 些 的 大 点 
心 ， 八 小 金 束 是 八 样 小 瑟 ， 八 大 盆 就 是 八大 样 热 菜 。 四 小 件 第 见 的 有 
萝卜 丝 饼 、 春 卷 、 银 丝 卷 、 烧 卖 、 蟹 壳 黄 及 各 类 酥 绪 等 等 ， 大 件 的 点 
心 ， 可 能 就 古 八 宝 饭 、 斑 泥 豆 沙 、 酒 酸 淘 贺 、 炒 年 糕 等 大 件 头 的 ， 端 
看 数量 和 当天 在 餐 朱 上 的 比重 。 所 请 八 小 盆 是 可 以 预先 做 好 的 冷 荣 ， 
例如 说 烤 床 、 苞 烤 鲫 鱼 、 油 灿 笋 、 雪 羔 百 页 、 色 泽 美 丽 讲究 腌 制 过 程 
的 水 唱 看 肉 、 宁 波 菜 之 中 的 醇 钥 还 有 绍兴 醉 鸡 等 等 。 八 大 盆 束 定 所 谓 
的 主 沫 了， 著名 的 有 红烧 黄鱼 、 红 烧 下 巴 ， 扬州 菜系 中 以 手工 市 出 肥 
瘦 猪 内 比例 适中 的 扬州 狮子 头 ， 也 征 以 刀 工 取胜 的 鸡肉 干 丝 ， 无 锡 沫 
之 中 的 无 锡 排 骨 和 冰糖 肘子 ， 绍 兴 沫 之 中 的 干菜 烂 肉 ， 宁 波 菜系 的 威 
鱼 葵 蛋 ， 杭 州 染 之 中 的 西湖 醋 鱼 、 东 坡 肉 、 炸 啊 铃 儿 、 非 黄鳝 背 、 龙 
井 虾 仁 ， 等 等 ， 这 些 都 是 出 名 的 菜色 ， 此 外 腌 笃 鲜 、 二 筋 一 白 (两 种 
面筋 类 的 豆 制品 和 日 菜 或 百 页 ) 以 及 家 和 的 葛 卜 丝 鲫鱼 汤 ， 都 算是 常 
见 的 启 品 。 至 于 现在 江浙 荣 勿 里 的 砂锅 ， 应 该 是 综合 了 各 地 的 淘 品 ， 
发 展 出 来 的 南北 合 。 


春 着 

材料 /春卷 皮 一 斤 、 韭 黄 两 把 、 肉 丝 酮 晤 、 虾 仁 半 斤 、 葱 花 少 
许 

调味 料 /胡椒 、 米 酒 、 太 白粉 


做 法 /1. 韭 黄 去 皮 洗 将。2. 肉 丝 加 米酒 和 太 日 粉 拌 习 爆 炒 。3. 是 
仁 制 雄 ， 但 别 制 烂 ， 再 加 米酒 和 少量 太 日 粉 拌 匀 爆 炒 。4. 起 一 油 钢 
放 入 韭黄 、 爆 炒 过 的 肉 丝 、 虾 仁和 敬 伦 ， 加 盐 、 日 胡椒 粉 调味 。5. 
将 韭黄 等 炒 好 的 材料 记 干 放疗 后 当 作 内 饮 。6. 在 春卷 度 中 放 沥 干 水 
分 的 内 哆 材料 ， 将 之 眷 起 再 下 大 油 钢 炸 至 金黄 。 


江浙 菜 中 ， 鱼 鲜 类 占 了 很 大 比例 ， 应 是 上 海 附近 有 多 个 水 乡 和 有 
湖 的 城市 吧 。 湖 鲜 是 江浙 沫 之 中 最 重要 的 材料 ， 如 阳 漆 湖 的 大 半角 、 
池塘 里 的 毛蟹、 小 到 拇指 大 的 河 是 以 及 鲜 鱼 、 鲁 鱼 、 草 鱼 等 ， 男 外 一 
些 是 属于 海鲜 或 河 海 交界 地 带 的 产物 ， 如 黄鱼 等 。 此 外 也 许 是 水 质 
好 ， 还 大 量 用 到 豆 类 制品 ， 如 百 页 、 烤 床 、 油 豆腐 、 面 筋 等 等 。 


至 于 有 套 调 方式 ， 红 烧 占 很 大 比例 ， 红 烧 即 古 在 食材 中 加 了 次 油 灿 
者 ， 理 醇 的 豆 办 效 油 和 冰糖 是 两 样 法 至 ， 此 外 一 锅 高 淘 也 是 必 备 的 材 
料 。 不 论 征 红烧 还 是 清炖 焙 独 的 环 色 ， 将 这 几 种 材料 加 进去 ， 江 疡 菜 
的 基本 味道 整 出 来 了 ， 这 也 许 和 做 菜 中 用 味精 的 意思 差不多 ， 而 且 不 
论 是 鱼 是 肉 ， 甚 至 是 青 某 ， 都 可 以 这 么 淋 上 一 两 十 豆 办 桨 油 或 高 汤 去 
烩 煮 一下。 记得 小 时 候 父亲 教 我 唱 的 童 证 有 几 句 很 有 意思 : “插播 播 ， 
摇 到 外 婆 桥 ， 外 婆 说 我 好 宝宝 ， 给 我 一 块 粮 。 糕 太 乱 ， 盐 沾 沾 ， 糕 太 
成 ， 糖 沾 沾 。” 这 和 鞋 谣 后 儿 人 句 很 有 意 轧 ， 说 的 不 忠 古 江浙 呈 的 特点 吗 ? 
糖 和 盐 可 以 这 样 混用 的 ， 甜 甜 威 咸 的 味道 ， 基 本 上 残 是 江浙 料理 的 基 
本 口味 。 


不 过 江浙 沫 之 中 的 高 询 ， 征 以 鸡 高 汤 为 主 ， 参 色 较 清 ， 偶 有 一 些 
会 再 加 火腿 骨 去 熬 ， 纯 以 猪 骨 或 牛 骨 获 的 高 疡 比较 少见 ， 因 此 口味 上 
还 是 清 鸡 淘 式 的 。 一 些 讲 究 的 鸡 淘 ， 是 以 数 只 鸡 不 加 水 去 疗 出 来 的 ， 
闫 色 仍 是 清澈 见 底 ， 日 色 的 深 淘 并 不 多 见 。 不 过 有 些 淘 北 类 的 起 法 ， 
在 起 锅 前 ， 会 打 个 蛋 日 加 进去 ， 主 颜色 齐 亮 些 。 


至 于 红烧 菜色 之 中 ， 无 锡 排 骨 、 冰 糖 肘子 、 烤 方 、 东 坡 肉 、 红 烧 
黄鱼 、 葱 烤 鲫 鱼 、 卷 鱼肉 等 ， 无 一 个 是 用 这 些 调味 料 炖 出 来 的 ， 其 中 
的 过 别 瓯 在 材料 哪样 该 匈 下 哪样 该 后 下 。 调 味 料 也 并 非 一 股 脑 全 一 次 
加 足 ， 更 重要 的 是 火候 的 掌握 ， 大 火 小 火 如 何 控制 、 何 时 起 锅 。 举 凡 
红烧 的 菜色 ， 我 的 做 法 很 少 是 一 次 完成 ， 一 定 是 经 过 数 次 的 煮沸 、 下 
料 、 收 干 、 起 锅 等 程序 ， 让 效 计 能 入 味 却 又 不 至 于 死 咸 死 甜 的 。 


而 更 多 的 讲究 是 在 表面 材料 之 外 义 加 添 了 一 些 上 暗藏 的 材料 。 我 们 
看 《 随 园 食 单 》 之 中 喜 独 刀鱼 :“ 用 密 酒 醒 、 清 状 ， 放 盘 中 ， 如 铺 鱼 法 
茶 之 最 佳 ， 不 必 加 水 。 如 嫌 刺 多 ， 则 将 极 快 刀 乔 取 鱼 乒 ， 用 钳 抽 去 其 
刺 。 用 火腿 汤 ， 鸡 汤 ， 笋 淘 宕 之 ， 鲜 妙 绝伦 。” 一 条 鱼 经 过 如 此 繁复 的 
处 理 过 程 ， 吃 到 路 里 是 个 什么 样 的 滋味 ? 我 们 再 看 ，《 红 楼 梦 》 之 
中 ， 刘 姥姥 号 到 的 那 副 美味 的 胃 子 ， 表 面 上 是 一 强 茄 和子， 其 实 里 面 加 
添 了 双 油 、 鸡 胸 肉 、 蘑 菇 、 核 果 、 痢 敌 、 五 香 豆 干 、 鸡 爪子 等 等 ， 是 
众多 根本 看 不 见 的 材料 去 爆 去 蒸 去 灿 出 来 的 。 


江浙 荣 束 是 这 么 不 人 麻烦 ， 也 磊 目 紧 地 希望 吃 菜 的 人 能 细 细 体会 
出 个 中 滋味 ， 这 当然 也 和 江浙 人 含蓄 婉 转 而 复 洒 的 性 格 有 关 ， 这 是 历 
史 文 化 的 包容 。 我 们 在 饮食 中 也 处 处 可 见 这 样 的 显现 。 随 便 一 块 豆腐 
也 要 展现 功力 ， 江 浙 末 中 大 量 出 现 豆 类 制品 ， 也 许 束 是 因为 豆 类 制品 
而 煮 、 耐 炖 ， 一 块 豆腐 ， 可 以 吸 进 高 汐 中 的 全 部 精华 ， 例 如 说 及 多 
鲜 ， 例 如 说 二 筋 一 白 ， 其 中 的 百 页 、 腐 皮 卷 会 那么 好 号 ， 当 然 因为 高 
淘 里 的 火腿 、 腌 肉 、 鸡 骨 等 等 散 出 来 的 滋味 。 再 看 有 名 的 上 海 稀饭 
一 一 鸡 粥 ， 一 兢 日 日 的 稀饭 ， 看 似 普通 ， 其 实 是 用 去 油 之 后 的 清 鸡 淘 


去 炖 出 来 的 ， 不 过 现在 好 像 只 征 在 日 稀 哎 上 头 淋 一 点 鸡 半 上 去 。 又 例 
如 刀鱼 面 ， 往 往 看 不 到 刀鱼 ， 只 是 用 刀鱼 去 邱 过 之 后 再 慢火 获 出 来 的 
淘 去 下 的 面 ， 面 端 上 来 可 能 只 看 到 几 组 咸菜 ， 或 一 两 片 茉 时， 如 采 要 
问 记 鱼 呢 ? 肯定 是 会 被 上 海 人 笑 老 土 的 。 


江浙 菜 中 细致 的 部 分 ， 除 了 亮 调 过 程 复杂 ， 前 置 作业 也 征 重 点 项 
目 。 材 料 的 处 理 上 ， 下 手 要 狠 ， 例 如 熬 高汤 的 老 火 腿 ， 火 腿 要 老 才 有 
滋味 ， 但 不 能 有 腥 味 ， 因 此 即使 征用 来 敬 淘 的 材料 ， 一 定 也 是 上 选 ， 
色 译 暗 红 陈 腐 的 部 分 要 剔 抒 ， 人 否则 会 获 出 一 锅 有 腥 味 的 汤 头 ， 那 么 接 
下 来 整 不 可 能 炖 出 好 东西 。 


有 些 江 浙 馅 束 很 讲究 选材 ， 例 如 著 采 ,一定 取 最 细嫩 的 部 分 来 
用 。 清 炒 殉 豆 ， 这 样 一 道 名 称 普通 的 菜色 ， 好 不 好 吃 就 全 看 取材 钙 否 
细致 ， 一 粒 粒 鲜艳 清 更 的 细 粒 豌豆 ， 在 选材 时 ， 不 只 是 挑 最 嫩 最 细 的 
怠 豆 ， 还 要 将 一 片刻 茧 豆 去 度 ， 只 留 中 间 的 豆 仁 炒 来 号 。 至 于 做 配 沫 
的 青 江 菜 、 冬 和 等 ， 也 都 是 剥 到 只 剩 中 间 的 菜 心 部 分 ， 疡 敌 则 削 诺 削 
到 那么 笔 心 似 的 嫩 校 ， 红 烧 牛 肉 ， 只 选 牛 前 腿 肉 花 妥 中 心 的 部 分 ， 蚜 
子 只 挑 河 里 小 拇指 大 的 幼 虾 ， 这 些 材料 怎 能 不 好 吃 呢 ? 不 过 基于 对 食 
质 源 的 珍惜 ， 这 样 的 取材 ， 也 许 留 在 上 个 世纪 的 那个 十 里 详 场 束 好 
了 。 


要 效 出 好 汶 味 ， 除 了 火候 材料 ， 我 一 直 以 为 数量 也 是 重点 。 我 做 
染 的 时 候 ， 最 不 能 掌控 的 是 数量 ， 江 新 菜 多 要 经 过 灿 煮 的 过 程 ， 这 一 
燃 镶 ， 如 采 数 量 不 够 ,就 不 能 入 味 。 例 如 说 扬州 狮子 尖 ， 有 一 次 过 
年 ， 我 分 了 几 个 做 好 的 肉 丸 子 给 朋友 ， 请 他 目 己 加 日 菜 去 烩 起 ， 结 末 
他 说 舍不得 一 次 吃 完 ， 所 以 把 丸子 冰 在 冻 箱 里 ， 一 次 拿 两 粒 出 来 炖 白 
茉 。 朋 友 那 么 珍惜 我 送 他 的 肉 丸 了 于， 可 是 我 很 想 对 他 说 ， 两 粒 肉 丸子 
炖 不 出 好 味道 的 白菜 。 是 的 ， 有 些 时 候 数量 就 是 美味 ， 难 怪 那么 多 人 
爱 吃 末尾 ， 试 想 两 只 脚尖 怎么 可 能 炖 得 出 好 吃 的 红烧 猪 脚 呢 ? 我 党 第 
做 菜 一 做 一 大 锅 ， 一 方面 籁 ， 总 想 一 次 都 几 天 份 的 荣 ， 另 一 方面 就 怕 


太 少 了 入 不 了 味 ， 可 是 往往 一 餐 吃 不 完 第 二 
三 换 时 已 经 辨 不 出 原型 ， 因 此 惹 得 家 人 抱 急 。 


经 过 那么 复杂 的 亮 煮 过程 ， 江 浙 荣 的 菜色 味道 也 许 十 分 了 得 ， 但 
古 以 现代 观念 来 说 ， 在 排 副 陈列 上 的 卖 相 却 很 不 好 看 。 江 浙 末 肥 客 讲 
完 碌 的 样 数 ， 每 撩 不 人 麻烦 地 摆 了 一 果子 ， 钢 硕 味 盆 洋 洋酒 泗 一定 要 
摆 到 架子 放 不 下 ， 每 盘 每 碗 却 可 能 吃 不 到 儿 口 ， 可 是 束 要 那么 摊 着 、 


可 是 以 基本 下 调 法 来 说 ， 不 少 采 经 过 节 沐 炖 灿 等 多 道 程序 ， 表 这 
样 一 热 再 热 ， 外 形 大 多 已 经 走样 。 从 外 表 看 ， 那 些 淘 淘 水 水 、 粒 糊 软 
熟 的 且 色 ， 辟 到 碗 盘 里 ， 多 半 东 倒 西 下 ， 色 泽 暗 糊 ， 不 成 原型 ， 所 以 
江浙 菜 只 能 用 盆 关 或 侈 又 ， 最 起 码 也 是 有 深 模 的 列子 ， 现 代 化 丑 清 目 
芳 的 西式 餐 盘 似乎 束 不 大 合用 。 可 是 千古 在 一 些 标榜 江浙 业 的 雅 辣 餐 
厅 里 ,我 们 看 到 它 换 法 了 美丽 明 妆 的 西式 餐 盘 ， 却 先天 上 束 觉 得 那些 
玉 不 够 地 道 ， 因 此 如 何 让 类 味 与 视觉 两 者 兼 具 ， 也 许 江 新 菜 在 装 盘 上 
得 研究 一 套 属 于 上 自己 蘑 系 的 餐具 ， 让 荣 色 的 陈列 更 族人、 更 现代 、 更 
健康 一 些 。 


然而 不 能 否认 ， 江 浙 汪 细致 的 一 面 就 古 经 过 这 种 种 程序 ， 上 暗藏 在 
业 色 之 中 ， 那 些 隐藏 的 滋味 ， 走 厨师 和 食客 之 间 不 言 可 喻 的 绝妙 交 
流 。 做 一 餐 饭 ， 束 像 做 一 件 忒 术 品 ， 而 那 乞 术 的 呈现 ， 不 在 表面 ， 不 
是 冰雕 花饰 ， 是 一 口吃 下 去 心 知 肚 明 功力 用 在 什么 地 方 了 。 


当然 江浙 菜 也 不 多 是 炖 都 ， 爆 炒 的 火候 也 是 厨师 展现 功力 的 时 
候 。 例 如 说 韭黄 鳝 鱼 、 雪 菜 百 页 、 桨 爆 肉 丝 、 腰 条 虾 仁 等 等 ， 又 要 饼 
嫩 义 要 入 味 ， 没 有 两 下 子 ， 古 炒 不 出 个 样子 的 。 当 然 清 疗 也 往往 是 展 
现 功力 的 时 候 ， 西 湖 醋 鱼 ， 没 两 下 子 ， 蒸 过 头 或 不 败 都 会 很 惨 ， 尤 其 
还 要 一 边 做 酱 计 ， 一 边 要 保持 热度 ， 手 脚 可 征 要 利落 些 的 。 


江浙 茉 大 盆 小 盆 超 多 的 ， 由 于 大 部 分 的 滋味 都 隐藏 在 全 色 之 中 ， 
因此 不 像 台 菜 、 钵 来 ， 几 乎 很 少 有 什么 特别 的 酱 料 ， 甚 至 在 亮 起 过 程 
中 ， 也 很 少 放 重 口味 的 息 、 妆 、 夭 、 香 沫 、 阁 椒 等 调味 料 。 偶 有 搭配 
酬 鸡 的 茸 料 会 用 到 一 科 净 丝 日 酷 ， 吃 河 是 的 时 候 用 一 些 绍兴 本 或 酸 桨 
油 ， 几 乎 只 有 茶几 样 炸 的 菜色 ， 如 用 豆腐 皮包 绞 肉 和 苑 并 再 下 去 油 炸 
的 “ 啊 铃 儿 ? 才 会 搭配 些 效 料 ， 而 这 酱 料 也 仍 八 九 不 离 十 用 的 是 豆 办 桨 
去 做 成 的 。 


豆 淮 酱 或 甜 面 效 其 实 和 日 本 料理 的 味 噶 有 同样 的 意思 ， 都 是 以 黄 
豆 或 米 发 酵 配制 出 来 的 。 八 至 关 桨 即 是 用 肉 本 、 笋 本 、 豆 腐 干 、 毛 
豆 仁 等 和 豆 办 效 及 甜 面 效 烩 起 的 炸 桨 ， 基 本 上 有 是 下 饭 的 染色 ， 和 北方 
人 和 面 吃 不 大 一 样 。 江 浙 人 并 非 不 号 面食 ， 但 是 做 法 和 北方 人 不 同 ， 
所 谓 的 * 上 海面 ?大 都 是 细 细 的 爆 面 ， 束 是 面条 过 水 之 后 又 回 面 淘 里 再 
增 者 一次， 所 以 面条 都 软 软 的 ， 江 浙 人 觉得 入 味 ， 北 方 人 大 概 束 觉 得 
太 烂 没有 咏 劲 。 


说 到 上 海面 ， 最 典型 的 代表 是 雪 末 肉 丝 面 ， 雪 有 末 肉 丝 爆 炒 过 后 加 
水 于 开 ， 再 将 细 面 过 水 后 同 烛 。 人 至 于 榨 采 肉 丝 面 、 是 腰 面 或 鳝 糊 面 ， 
也 都 是 同 法 毫 调 ， 可 以 做 点 心 吃 ， 即 使 主 餐 吃 面 ， 可 能 也 还 是 少不了 
儿 小 盆 还 是 什么 的 。 不 过 新 上 海面 ， 倒 也 都 流行 面 和 洲 尖 分 开 来 放 。 


江浙 人 也 许 是 很 早 就 奉行 少量 多 餐 〈 或 者 要 加 个 多 样 ) 的 原则 ， 
所 以 餐 与 餐 之 间 爱 吃 点 心 ， 所 以 江浙 小 点 也 很 出 名 。 其 中 油 豆 腐 细 粉 
应 是 代表 作 ， 其 实说 罕 了 ， 油 豆腐 细 粉 也 就 是 二 筋 一 白 的 缩小 版 ， 只 
征 淘 头 讲究 清 ， 不 用 高 鹿 ， 放 了 些 榨 全 等 爽口 的 材料 。 其 他 也 有 类 似 
北方 人 的 面 点 ， 但 是 因为 用 了 不 同 的 材料 ， 做 出 来 风味 也 不 同 ， 例 如 
说 用 工 菜 、 冬 瓜 、 和 多 黄 这 些 南 方 特有 的 季节 材料 做 成 的 蒸 饮 、 烧 卖 或 
是 小 党 包 什 么 的 。 不 过 以 点 心 来 疯 ， 江 浙 人 特别 喜欢 吃 酥 既 类 的 东 
西 ， 其 中 最 出 名 的 是 竹 壳 黄 ， 一 种 烤 得 栈 栈 脆 脆 的 酥 诗 ， 咸 的 里 面 加 
了 人 少许 肉 末 ， 醋 的 放 一 点 该 稠 的 糖浆 ， 上 面 还 撤 些 芝麻 。 另 外 江浙 式 


的 萝卜 丝 饼 ,是 先 将 萝卜 丝 炒 干 ， 再 用 酥 皮包 起 来 烘 〈 类 似 干 烤 ) : 
此 外 还 有 束 泥 酥 饼 、 豆 沙 酥 饼 ， 以 及 馅 料 是 用 绞 肉 和 榨 羔 做 的 眉毛 饿 


3 
于 


经 过 繁复 的 吕 癌 ， 大 件 小 件 大 盆 小 金地 吃 完 ， 上 好 的 毛尖 龙井 来 
一 患 最 好 ， 雨 后 三 办 的 细嫩 毛尖 ， 清 痰 性 绿 ， 再 配 上 一 些 料 点 ， 核 开 
糕 、 椒 盐 芝 麻 片 什么 的 ， 完 美的 和 餐 点 才 算 是 真正 地 完成 了 。 


目前 在 台北 硅 要 我 推荐 江浙 荣 馆 ， 我 还 是 愿意 选择 推荐 永康 街 的 
秀 兰 小 和 馆 ， 尽 管 有 时 候 我 们 抱怨 她 的 厨师 状况 不 稳定 ， 和 餐厅 服务 不 大 
专业 ， 价 格 却 义 远 远 超过 家 许 式 餐 厅 ， 甚 至 比 五 星 级 饭店 还 高 ， 但 是 
秀 兰 小 饰 终究 在 选材 和 做 法 上 有 她 坚持 细致 的 部 分 。 


我 对 她 的 大 沫 ， 葛 下 牛 脑 和 砂锅 鸡汤 比较 不 感 兴趣 ， 对 她 的 几 样 
爆 炒 的 时 令 染 色 一 直 是 赞 不 绝口 。 一 位 朋友 问 我 ， 为 什么 那样 一 副 青 
琳 要 那么 贯 ? 我 想 那些 刊 育 去 蒂 之 后 的 细嫩 蔬菜 ， 尽 管 号 价 不 合理 ， 
欣赏 的 人 在 别处 吃 不 到 ， 到 这 里 也 只 好 怒 痛 付 钱 吧 。 


此 外 中 山 笔 劳 边 的 “ 隆 记 沫 馆 ”， 老 店 老 激 味 ， 大 砚 且 价位 合理 ， 
那些 服务 多 年 的 老伯 伯 也 令 人 感觉 亲切 ， 虽 然 比 起 来 油 多 味 重 ,但 是 
偶尔 会 兴起 去 吃 一 顿 古 早 味 的 念头 。 至 于 大 饭店 内 的 江浙 业 馆 ， 感 澳 
上 名 不 副 实 的 多 ， 兴 趣 真 的 不 大 。 


其 他 还 有 什么 好 的 江浙 菜馆 呢 ? 应 该 是 有 的 ， 总 是 这 家 店 里 茶几 
样 菜 色 特 别 出 色 或 那 家 的 点 心细 巧 下 功 ， 待 我 们 一 起 寻访 吧 。 


